

ভাব-বল্লী ।

॥ প্রদত্তকুমার গুহ

২শে জ্যৈষ্ঠ, ১২৯৯ ।

বিজ্ঞাপন

পাঠ্যপুস্তক-নির্দ্ধারণে সংশ্লিষ্ট কোনও সুপণ্ডিত অনুগ্রাহক মংপ্রণীঃ একখানি গ্রন্থপাঠে প্রীত হইয়া মধ্যাপাঙ্গালাছাত্রবৃত্তি পরীক্ষার পাঠ্য-পযোগী মৌলিক পত্তগ্রন্থের অভাব দূর করিতে আমাকে প্রোৎসাহিত করেন। নিজকে ঐ গুরুতর কার্যে অসমর্থ জানিয়াও, বৎসরাধিক কাল যাবৎ, তাঁহার কৃপাপ্রদত্ত উপদেশ অনুসরণ করিয়া আসিতেছি। বিষয়, ভাব ও ভাষা লক্ষ্যের অনুরূপ করিতে যত্নের ক্রটি হয় নাই চাতকশীর্ষক কবিতা দুইটি ইংলণ্ডীয় কবি সেলি ও ওয়াডস্‌ওয়াথের অনুবাদ : অপরগুলি সমস্তই কল্পনাসম্মত। জ্ঞানপিপাসা, বস্তুপ্রতিভা, সংকল্প-প্রীতি, ভক্তি, দয়া, ও অগ্নিবিদ্য সম্ভাবের উদ্দীপনা ; নীতি, জ্ঞান ও ভাষাশিক্ষা ; এবং ছাত্রদিগের চিন্তাশক্তির পরিচালনার দিকে প্রতিপদেই দৃষ্টি রাখা হইয়াছে। স্থানে স্থানে ব্যাকরণ ও অভিধান শিক্ষা এবং গুরুহস্তে অথাবগতির অভিপায়ে টীকা প্রদত্ত হইয়াছে।

যে সদাশয় ব্যক্তির উপদেশ ও উৎসাহবাক্য ভাববল্লীর বীজস্বরূপ, যিনি দয়া করিয়া ইহার কয়েক কন্ঠা দেখিয়া দয়া কর্তব্যোপদেশদ্বারা আমাকে অনুগৃহীত করিয়াছেন, বিনাতনমস্কার সহকারে তাঁতাকে সদয়ের কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি। পাঠ্যানির্দ্ধারণসভার অপর একজন পণ্ডিত সভ্য এই গ্রন্থের অংশবিশেষ পাঠ করিয়া সম্ভোষ প্রকাশ এবং ইহার প্রণয়নসম্বন্ধে উপদেশ প্রদান করিয়াছেন। বিশ্ববিদ্যালয়ের

উদ্ভাসবৃত্তস্বরূপ এই দুই মহাশয় ব্যক্তির নিকট ভক্তি ও ক্ষুদ্রতা প্রকাশ
কবিতেছি ।

“আ পরিতোষাং বিচুযাং ন সাধু মণ্ডে প্রয়োগবিজ্ঞানম্ ।”

৩রা জুন, ১৮৯২ ।

শ্রী প্রসন্নকুমার গুহ ।

নূতন সংস্করণ ।

ভাষা ও ভাবের কাঠিন্য পরিহার করিবার অভিপ্রায়ে, এবারে কতকগুলি প্রবন্ধ পরিচাঙ্গ, কতকগুলির পরিবর্তন, এবং কয়েকটি নূতন প্রবন্ধের সন্নিবেশ করা হইল। পণ্ডিতবর শ্রীযুত রামেন্দ্র সুনন্দর ত্রিবেদী ও শ্রীযুত নৃসিংহচন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাশয় স্বীয় উদারতাগুণে ভাববলী পাঠ করিয়া এবং ইহার উৎকর্ষবিধানপক্ষে উপদেশ প্রদান করিয়া, আমাকে কৃতজ্ঞতার স্বৰ্গে বদ্ধ করিয়াছেন। এতদ্ভিন্ন অত্র যে সকল কৃতী পুরুষ ভাববলীর প্রতি কৃপাদৃষ্টি অর্পণ করিয়াছেন, তাহা-দিগকে আমার হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা বিজ্ঞাপন করিতেছি, ইতি।
কাল্কিন, ১৩০২।

শ্রীপ্রদত্তকুমার গুহ ।

কলিকাতা ।

মূলগ্রন্থের সূচী ।

বিষয়	পৃষ্ঠাঙ্ক ।
১। অসোধ্য ...	১
২। লক্ষণ-বর্জন ...	৩
৩। কণ্ঠব্য-বুদ্ধি ...	১৩
৪। মাতৃহীন শিশু ...	১৪
৫। শুদ্ধিতে মুক্তা ...	১৭
৬। কি নাই, কি নাই...	২২
৭। চাঁদ আয় চাঁদ আয় ...	৩১
৮। চাতক (ওয়ার্ডস্‌ওয়ার্থ)	৩৭
৯। পিঞ্জর মুক্ত পাখী ...	৩৮
১০। কাল ...	৪৫
১১। সতী শুলক্ষণার অন্ত্য গতি ...	৫৩
১২। চাতক (সেলি) ...	৬১
১৩। ফুল ...	৬৭
১৪। শ্মশান ...	৭০
১৫। উন্মাদিনী ...	৮৪
১৬। ছিন্নচক্ৰ কাক ...	৮১
১৭। আকাশ ...	৯৫



ভাব-বল্লী ।

অযোধ্যা ।

এই কি অযোধ্যাপুরী অমর-নগর রে,
ভবন-পূজিত পুণ্যধাম,
করিলে জনমক্ষেত্র গুণের সাগর রে,
যারে লোক-অভিরাম রাম ?
এই বটে উত্তর কোশলরাজ্য, যার বে,
ব্যাপ ধরা যশের স্রবাসে,
স্বরসখণ্ড, দৈত্যজয়ী বদান্ত উদার রে
নৃপকুল দীপ্ত কীর্ত্তিভাসে ।

* তৎপুরুষে রাজন্, অহন্ ও মণি শব্দের উত্তর টট্ হয় ।

(যথা, মহারাজ, পুণ্যাহ, বায়ুসখ) ।

† বাহার নরপতিসমূহ সংকল্প-যশঃ-প্রভার উজ্জ্বল । ভাস্—ব. ৭৭ ।

ভাব-বলী ।

কোথায় প্রাসাদরাজি কোথা বা উদ্যান রে,

বাগক্ষেত্র, আস্থানমণ্ডপ ?

ভূচর খেচর কেহ না জানে সন্ধান রে,

মুক ধরা, নীরব পাদপ ।

ইঙ্গুকু, মাক্কাতা দাতা, বীর পুরজয় রে,

বিদিত ককুৎস খ্যাতি যার,

জনমিল বীরকুল তপন-অবয় রে

কোথা—মম সাধ দেখিবার ।

অশ্বমেধ দিলীপ করিলা কোন্‌ ঠাই রে,

হয়হারী পুত্রহার * সনে

সাথে যুগ্মি রঘুবীর, শুনিবারে পাই রে,

অন্ধজয়ী হয়েছিল রণে ? †

কোথা ক'বেছিল রঘু সর্ষস্ব-দক্ষিণ রে,

বিখ্যজিত ‡ যাগ অনুষ্ঠান ?

নারদের বাণা-ভ্রষ্ট মালো সংজ্ঞাহীন রে,

ইন্দুমতী § তেয়াগল প্রাণ ?

* যিনি পুত্রাত্মরকে বধ করিয়াছিলেন। অর্থাৎ ইন্দ্র । পুত্রহন্ শব্দ ।

ব্রহ্মন্, জগৎ ও বৃহৎ শব্দের পর হন ধাতুর উত্তর কিপ্ হয় ।

† দিলীপকর্তৃক একোনশত ক্রতু অনুষ্ঠানের পর, ইন্দ্র, ভীত হইয়া উহার যজ্ঞাশ্ব অপহরণ করেন । ইন্দের সহিত অশ্বরক্ষক রঘুর তুমুল যুদ্ধ হইলে, ইন্দ্র তদীয় বীমো তুষ্ট হইয়া দিলীপকে শত-কর্তব্যের ফলপ্রদানে প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন ।

‡ বিখ্যজিত ।

§ পতির সহিত উদ্যানবিহারার্থ সমাগতা অজমতিষী । এই সময়ে নাবদ, শিবারণনমানসে, বীণাহস্তে আকাশপথে যাইতেছিলেন ।

অযোধ্যা ।

অবাশুঙ্গে আনি কোথা অজের নন্দন রে,

পুত্রেষ্টি করিলা সম্পাদন ?

কোথা বাস ক্ষতকুল কৈল দরশন রে,

নিষদ কোথা বা ক্ষয়জন ?

কোথা সে স্মৃতিকালয় রামের আভায় রে

হইলেক উজল পাবন ?

দরত, সৌমিত্রিযুগ জন্মিল কোথায় রে ?

করিব দশন পরশন ।

দাঁড়াকৈল-রত্ন-রাম-চরণ পরশে রে

পুত্র রেণু হৈত কোন্ স্থানে ?

অগ্নিহারা জনক জননী হস্তচেষে রে

বহিত অমিয় দারা প্রাণে ?

কোথা কৈলা রাম শাস্তিপার দরশন রে

অশুগ অনুরজমনে ?

কোথা করি সরহস্ত-অস্ত্র-অভ্যাসন রে

সৰ্বজয়ী বীর হইলা রণে ?

কোন্ পথে গাদিস্ত ত্রীরাম লক্ষণে রে

নিয়াছিলা তাড়কানিধনে ?

দত্তবাকো * গেলা রাজা জনকভবনে রে

পুল-পরিণয়-দরশনে ?

দশরথ-রথগতি-বিরতি কোথায় রে,

ফিরি গৃহে পুলবধু † সনে ?

* য হাছারা জনক দশরথকে ধনুর্ভঙ্গের সংবাদ পাঠাইয়াছিলেন ।

† হৃন্দসমাস ।

ভাব-বল্লা ।

কোন কক্ষ কোন্ বধূ অঙ্গের আভায় রে

উজ্জল—দেখি, সাধ মনে ।

কোথা হ'ল রাম-অভিষেক-আয়োজন রে

কৈকেয়ী *-মন্দির কোন্ স্থানে,

মহুরার উপদেশে রাম-বিবাসন রে

নৃপস্থানে যাচিল যেখানে ?

সাঁতাসনে গায়ে চাঁর, শিরে জটাভার রে

কোথা রাম করিয়া ধারণ,

সৌমিত্রি সতিত, করি অযোধ্যা আঁবার রে

বনে গেলা অযোধ্যা-জীবন ?

সত্যপাশে বদ্ধ, দক্ষ † শোক-ভ্রতাশনে রে,

কোথা দহি রাজার শরীর,

জটাচীরধর রাম আনিবারে বনে রে

গিয়াছিল ভরত সুরীর ‡ ?

ফিরি রাম-পাছুকা বসায় সিংহাসনে রে ;

মরি সে পাছুকা আজি কই ?

পেলে পাদপূত সে পাছুকা এইক্ষণে রে,

পরশি পবিত্র হ'য়ে লই ।

রাম-আগমনবার্তা মারুতির মুখে রে,

শুনি বনবাস-অবসানে,

* কৈকেয়ী—স (অণ) —(চীর্) (দ্বিপ) । এইরূপে মৈত্রেয় ও প্রাণের
মিত্র্য ও প্রলয় শব্দ হইতে উৎপন্ন ।

† বদ্ধ, দক্ষ—রাজার বিশেষণ ।

‡ অতএব লোভবিহীন ।

অযোধ্যা ।

ভেটিতে ভরত, পৌরসনে মনস্থে রে
আসয়ে, মিলিলা কোন্ স্থানে ?
প্রকৃতিরজন * রাম সীতা দিলা বনে রে,
লজ্জা আত্মানি কোথা আনি ?
তবণের সীতা মহাক্র-তৃ-সম্পাদনে রে
কোথা সংস্থাপিলা—নাহি জানি ।
কোথা শুনি কুশীলব-রামায়ণ-গান রে,
রামের করিল হৃদয়ন
মুক্ত † শুনি সে গান সাকে তবাসি-প্রাণ রে,
হেরি আর সে মুক্ত ‡ আনন ।
কোথা পাশি, ঢলি যেন ভুজঙ্গ দংশনেরে
লুকাইল জনমের তরে,
কাদিয়ে অযোধ্যা, সীতা, কুশলব মনে রে
আলি চিতা রামের অন্তরে ?
দরবুর স্কেন্ বাটে দেহ শূন্য করি রে,
প্রতীক্ষা পাণিলা বক্ষণ ?
শূন্য ভবপুরী ছাড়ি কোথা, রক্ষ-অরি রে
বৈকুণ্ঠে—করিলা আরোহণ ?

* সাধকতা কি ?

† মোহিত ।

‡ হৃদয় ।

ভাব-বল্লী ।

রেণুরাশি তলবাসী যথা আলোড়নে রে.

উঠি জলে করে ছুটাছুটি.

তেমতি, কোশলে, মম, তব দরশনে রে

কত কথা চিতে উঠে ফুটি !

লক্ষ্মণ-বর্জজন ।

ভানুকুল-কমলা সীতার তিরোধানে,

তিমির-কালিমা আবরণ

করিল মাকেত-নিকেতন ।

নিভি গেছে শ্রীরামের জীবন-আলোক—

হৃদিমাবে জাগে সীতাশোক.—

সীতালাভ-আশা-বর্জি নাই জলে প্রাণে ।

হৃথিনী সীতার চুখের ধন

কুশ লব হুই ভাই;

দৌহার আনন-পানে চাই ।

অনুজ-সেবিত রাম ধরেন জীবন,

ভাবি — কালে হবে দেহভার-বিমোচন ।

অজ্ঞাত পুরুষ এক আসি,

রামদরশন-অভিলাষী,

নিভৃত সংলাপ-প্রয়োজনে

রামে বাঁধে প্রতিজ্ঞা-বন্ধনে,—

লক্ষণ-বর্জন ।

দ্বার রোধি বাক্যালাপ হবে,
না হইতে সমাপন, যদি আসি কোন জন
প্রবেশে, রামের সেই ত্যাজ্য বধা হবে ।

দ্বার রক্ষা করিছেন দাঁড়ায়ে লক্ষণ,
গৃহান্তরে * সংলাপে আছেন রঘুমণি,
হেন কালে দুর্কাসা, আসিয়ে দরশন
দিয়া, বলে ‘রামসনে আছে প্রয়োজন ;
ত্বর করি খোল দ্বার, বিলম্ব না সহে আর ;
রাম-দরশন আমি করিব এখনি’ ।

করি বহু বহুমান, বিনম্র বচনে
রামের প্রতিজ্ঞা বিজ্ঞাপিয়ে,
বলে বীর †—“নতি নরপতি ও চরণে
করিবে সংলাপ সমাপিয়ে ;
এই ভিক্ষা—পরকাশি ককণা কিঙ্করে,
ক্ষণেক বিলম্ব মূনে, কর গৃহান্তরে ‡’ ।

কোপ-রক্ত নয়নযুগল,
সগর্বে উগারে বাক্যানল,
“দুর্কাসারে, জাল, তব এত অনাদর !
এখনি লভিবি, ফল, দুর্কাসার শাপানল,
উপেক্ষা-পবনে উগ্রতর

* গৃহমধ্যে—বষ্টাসমাস ।

† অথচ কেমন বিনয়ী ।

‡ অথ গৃহে—নিত্যসমাস ।

ভাব-বলী ।

জ্বলি, শুকেন রসকুল
ভস্মমাত * এইক্ষণে করিবে সমূল” ।

৩৭

সরিত-প্রবাহ ! তই তইলে সঙ্গত,
ওদমনে যুঝে যথা ওব প্রতিকূল,
ভাদি আসি কাছ খণ্ড হয় পয়াকুল,—

গতি স্থিতি তই পরাহত ।
ভেমতি অকুলমতি তইয়া লক্ষণ ;
রাম-আজ্ঞাভঙ্গ, শাপভয়,
কোন পক্ষ করিবে আশ্রয় ?

মধাপথ নারে করিবারে নিক্রপণ ।

৩৮

ভাবি স্থির কৈলা বার মনে
বংশধ্বংস-বারণ আপন প্রাণ-দ্বানে ।
“কর, মূনে, কোপ সংবরণ,
করাইব রাম-দরশন
যে হ'ক আমার”—বলি, খুলি দ্বার,
পরবেশি গৃহে সেইক্ষণে,
বিজ্ঞাপিলা ঋষিবর্তা শ্রীরামের স্থানে ।

৫২

দশনান্তে তিরোহিত মুনি ধূমকেতু ।

‘দেহ অনুমতি, চলি গৃহ প্রতি ;
সময়-বিহতি ‡ হ’ল কিহেতু ?’—

* ভস্মমাং ।

† সরিৎ ।

‡ প্রতিজ্ঞাভঙ্গ ।

বলি রামে, অজ্ঞাত পুরুষ গেলা চলি—

ব্রতাসক্ত + রাম-প্রাণ কাঁপিল কি বলি ?—

বরিতে লাগিল বিভ্রবন,

তিমিরে আবরে ছনয়ন ।

৫৯

বলে, অসিকরে পাশে দাড়ায়ে, লক্ষ্মণ—

‘প্রাণাদিক রামসহ প্রাণ বিসজ্জন

দিগা পিতা ; পাল সত্য, কুলের ধরন ।

লহ অমি ; হবে মম সফল জনম,

সফল সঞ্চিত পুণ্য সেবি ও চরণ,

শ্রীকরে বিনাশ যদি এ হৃত জীবন’ ।

দেব-অদয়বাসী

আবেগের তিনরাশি,

সোমিত্রিচন-তাপে গলি,

মাতর করুণবাণী

ধারারূপে—অনুমানি—

বদনে বহিয়ে যায় চলি,

এই সে কার্যের তরে,

রাখব জীবন ধরে,

ভ্রাতৃবধে পূরিবেক কাম ।

দ্বৈধাতী ছুরাচার,

অকায়া কি আছে তার ?

স্ব + শোণিতপানবতি রাম ।

সার্থক বিশেষণ ।

জ্ঞাতি, আত্মীয়জন ।

অনুগামী ছায়াসম,

সহিয়াছ সঙ্গে মন

কত না কাননবাস-ক্লেশ !

লক্ষ্য রাবণ-করে দিলে প্রাণ অকাতরে ;—

আমা হ'তে হবে আয়ুঃশেষ !

কোথা বাছা হনুমান ? দেখহ, হারায় প্রাণ

বাঁচাইলে বাহার জীবন,

সীতালগি অবহেলে, রাবণের শক্তিশেলে

যবে কৈল প্রাণ বিসর্জন ।—

হেরি যার চাঁদমুখ, যাই ভুলি শোক দুখ.

অঁখি-অস্তুরাল করি তারে

কেমনে সহিব দুখ, কোণায় লুকাব মুখ ? —

দুখ-তার পূরিল এবারে” !

৮৫

“অবশ্য ঘটবে বাহা, অংকুল এমন

কেন তাহে ? সত্য-ভঙ্গে বাঁচাবে লক্ষণ—

যোগ্য তব ? যাই আমি বন্দি শ্রীচরণ ;

নাহি খেদলেশ, হবে সুখের মরণ ।—

লক্ষণের বাক্যে মৌনী কাদেন শ্রীরাম ।

পূরী ছাড়ি চলিল লক্ষণ গুণধাম ।

৯১

এহেন সময়ে তুমি, স্মিত্রে জননি.

গৃহবাসে আছ বসি ! হৃদাকাশতারা খসি

পড়ে : হারাইলে হায় নয়নের মণি ।

ফিরাইতে কর গো যতন ;

ধরা-বিনিময়ে নাহি পাবে এরতন ;

কাঁদি অন্ধ হবে আঁখি ; আর না হৃদয়ে রাখি

শীতল করিবে দেহ মন ।—

পুরী ছাড়ি বাহিরিতে এখনও বাজ !

লাজে কি, উন্মিলে, সতি, চরণ অচল ?

লক্ষণে হারায়ে লাজে হবে কি গো কাজ ?

শূচ রাজপুর হ'তে শ্লাঘা শতবার

লক্ষণের সনে তরুতল :

ধব গো সঙ্গিনী হ'তে চরণ তাহার ।—

কুশীলব, অভিনব মাতৃশোক আজি

হবে ; বলি 'যেও না' কঁাদহ পদ ধরি ।—

কঁাদ গো কৌশল্যো ; গৃহে রহিলে কি করি ?

কঁাদ পোর ; কঁাদ পশু, পক্ষী, তরুরাজি ।

১০৮

বিমল সরযুজল করি পরশন,

রামরূপ অভিরাম হৃদে, মুখে রাম নাম,

বোঁগামনে ত্রিরগাত্র সুমিত্রানন্দন ।

শূচ ফেলি দেহাগার, করি ভেদ সহস্রার *,

প্রাণানিল মুদ্রপথে উর্দ্ধগতি চলে ।—

সুমিত্রা-অঞ্চলানিধি সরযুর জলে !

১১২

ভাব-বল্লা ।

কর্তব্য-বুদ্ধি ।

যত্ন ছই যবে হয় বাজে একতান,
এবণে মধুর কিবা পশে সেই ধ্বনি !
একময় হ'তে যেন, মোহি মন প্রাণ,
সুতান-লহরী বহে—মনে হেন গণি । ৬

কিন্তু সদা ছই যত্ন বাজে ছই তানে,
সদয়সঙ্গীতগায়ে হাররে আমার ;
অমধুর, কঠোর, বিষম পশে কাণে ;
কেমনে মিলাব ভাবি নাহি পাই পার । ৮

গৃহ পরিবারে যদি না রহে একতা,
পরস্পরে তত্ন যদি নিয়ত সংগ্রাম,
তাহে কিসে রহে আর শান্তি-মধুরতা ?
রণভূমি অশান তাহার যোগ্য নাম । ১০

অদাগারে অধিবাস করিছে আমার
ছই শক্তি ; ঐক্য কভু নাহি এ উভয়ে ;
কে জানে বিরোধী কেন দোহে দোহাকার,
অশান্তি-নিলয় মারি করি এ হৃদয়ে ? ১৬

বলে এক শক্তি—‘তুমি ধর এই পথ.
হবে দেখা আনন্দ সুখের সনে যাহে ;
সুখে ভরা ধরার মাঝারে মনোরথ
পূরি হইবারে সুখী প্রাণ নাহি চাহে ?’ ২০

অপর বলিছে—‘তুমি নাহি দিও কান-
আপাত-মধুর বাক্যো, পরিণামে বিষ ;
সুখ দেই চাহে তার সুখী নহে প্রাণ,
সুখে ঘণা করি সুখী হবে অহনিশ ।’ ১৮

কোথা হ’তে কোন ঠাই ভ্রমি প্রাণ মোর,
বিরলকণ্টকক্রমে, কণ্টকবিক্ষত,
লভিল কি সুখসুম + ? দুখ-কীট ঘোর
পশি সে কোরকে বাস করে অবিরত । ২৩

আশৈশব কতেক প্রয়াসে অনুসরি
সুখসেবা-উপদেশ, লভিল কি ফল ?
তবু প্রেয়ঃ শ্রেয়ঃ + ভাবি শ্রেয়ঃ পরিহরি,
তাজি সুখা, সুখা-লমে ভঞ্জন গরল । ৩০

যত্নসহযোগে করে সুমধুর গান
অনায়াসে সুগায়ক হরষিত প্রাণে ;
অপনা আপনি কণ্ঠে বাহিরায় গান,
বহুধীন আপনারে কভু নাহি জানে । ৩৬

দহ তারে মানি যার যথেষ্ট আচার
অজ্ঞাতে কর্তব্য-পথ সদা অনুসরে ;
স্বাধীনতা-পরসাদ হৃদয়ে তাহার
বিরাজে, অপথে পদ কভু নাহি চরে । ৪০

কবে হেন শুভ দিন হবে কেবা জানে,
 শ্রেয়ঃ * শ্রেয়ঃ †, শ্রেয়ঃ শ্রেয়ঃ হইবে আমার,
 শুভবুদ্ধি-যন্ত্র মম নাদিবে যে তানে
 অমুগত প্রবৃত্তি অজ্ঞাতে ‡ হবে তার । ৪০

কিবা যদি আপনা আপনি নাহি হয়,
 করিব প্রয়াস যেন থাকে ¶ সদা মনে,
 প্রবৃত্তি-সঙ্গীত মন সম-তানলয়
 তয় যাহে § শুভবুদ্ধি-তন্ত্রীযন্ত্রসনে । ৪১

মাতৃহীন শিশু ।

একাকিনী পথে বসি করে ধূলিখেলা
 কাহার বালিকা ? নভে উঠিয়াছে বেলা,—
 ক্ষুধা, তৃষ্ণা, মানাহার রয়েছে পাসরি,
 হায় রে মায়ের প্রাণ সহিছে কি করি ? ৪

কিহেতু মলিন দেহ, মলিন বসন ?
 হৃন্দর চাচর কেশ রুক্ষ কি কারণ ?—
 খেলিতে খেলিতে কোথা ধায় যেন মন,
 নাসায় সহসা বহে নিশ্বাস-পবন । ৮

* প্রশসা + ঈয়ত্ব, শ্রেষ্ঠ । † প্রিয় + ঈয়ত্ব । ‡ স্বভাবতঃ অজ্ঞেয়
 অনায়াসে ।

¶ প্রয়াস করিতে হইবে ইহা যেন মনে থাকে ।

§ যে প্রয়াস দ্বারা ।

পুনরায় ক্রীড়ারসে মাতে, কিন্তু হায়,
বদনে বিষাদ-রেখা মুছি নাহি যায় ।
শৈশবে গম্ভীর ভাব না দেখি এমন ;
বিদরে হৃদয় মম, হেরি ও বদন । ১১

করিমু সম্ভাষ হাত বুলাইয়া গায়,—
'কিহেতু মা গৃহ ছাড়ি এতেক বেলায় ?
ক্ষুধায় তপনতাপে শুকায়েছে মুখ ।
সরল কোমল মনে কেবা দেয় ছুথ ? ১৬

কার প্রতি করি কোপে আইলে এখানে,
জান না জননী চেয়ে আছে পথপানে ?'
ছলছল নেত্রে বালা কহিলা আমারে—
'আছে কি মা পথপানে চাহি রহিবারে ? ২০

কত মাস চলি গেল, ডাকি না মা বলি'— ;
শুনি কথা, হৃদয় আপনি গেল গলি !
স্বরভি কুসুম, হায় শুকায়ে যেমন
হ'লে বস্তুচ্যুত, দশা হইল তেমন । ২৪

গৃহপানে আশাসনে হয়ে অগ্রসর,
শুনিয়ে রোদন-ধ্বনি চলিল সত্বর ।
তিন বরষের শিশু--কে কাঁদাল তা'য় ?
'কে মারিল দাদামণি, বল না আমায় ? ২৮

কেন না, নারিব তারে—বলি, গায় ধূলি
ঝাড়ি দিয়ে আদরে লইল কোলে তুলি ।
হায় রে কাহার প্রাণ নিষ্ঠুর এমন ?
সোনার পুতলী, মা'র যতনের ধন, ৩২

দুয়ে বিধিত শেল শুনিলে রোদন
ছুটি আসি কোলে তুলি করিত মাগুন ।—
কেননে ছেদিল মা'র মায়া'র বন্ধন ?
নরভূমি হ'ল হায় শিশুর জীবন ! ৩৬

জননী'র হাতুমুখ, প্রাণ-সঞ্জীবন,
অঁখির আড়াল হ'ল জন্মের মতন ;
সে না'র দোহাই, দেহে না দিও বেদন,
কটুক্তির বিমে প্রাণ না ক'র দহন । ৪০

'এস বাপ' বলি, প্রসারিহু করদয় ;
মুখ চাহি অঙ্গ মম করিল আশ্রয়,
খাচা পায় তাহা লতা করে আলিঙ্গন,
আশ্রয়ের অপসারে, হায় রে যেমন । ৪৪

দুখে মম রাখি শির ছাড়িল নিশ্বাস—
সে নিশ্বাস ! বাক্যে কি করিব পরকাশ ?—
শোকের ঝটিকা মম বহিল অন্তরে,
অকুলিল ; সাধ্য কার সে শোক সংবরে ? ৪৮

নয়ন পূরিল নীরে, বহিলেক ধার ;—

চকিত, নেহারে শিশু বদন আমার

‘না’ ‘না’ বলি হাসি, করি বদন চুপন.

হৃদয়ে রাখিলু মা’র হৃদয়ের ধন ।

১২

জ্বিত্তে মুক্তা । শু

মরি কিবা স্বকঠিন কৰ্ম্মসূত্রে, হায়,

কোথাকার জীবে টানি কোথা ল’য়ে যার

অলক্ষিতে ! আজি হেথা, কালি অন্তদেশে,

নব সঙ্গ, নব রঙ্গ নিত্য নব বেশে ;

নব মৈত্রী, নব বৈর, নব জ্ঞানোদয়,

৫

নব আশা, নব স্মৃতি, নব হৃৎ ভয়,

বটিছে ঘটনা কত অদ্ভুত প্রকার,

কৰ্ম্মস্রোতে ভাসি ভাসি হায় রে আমার ।

গৃহের দেবতা মম জনক জননী,

স্বরগ-আলোকে গেহ সমুজ্জ্বল গণি

১০

মেহভরা সে মুখের বিমল আভায় ;

হেন স্মৃতিধাম ছাড়ি, কার্য্যবশে হায়

বাহিরিলু, বন্দি পদ করিলু প্রয়াণ,

শুভাশিষবর্ষ শিরে করি পরিধান ।

লজ্বিলু সুদূর পথ ; আইলু কোথায় ?

১৫

ভুলিলু কি পথ ? বলি কে দিবে আমার ?

বিশাল প্রান্তর হেন কভু না নয়নে *
 হেরেছি, না পাই অন্ত ; শোভামুগ্ধমনে,
 শৈশবে ছুটেছি হেন, নেহারি আকাশে
 শক্রধনু, মূলদেশ লভিবার আশে ।
 সে অশ্বখ বনম্পতি নাহি, হেরি আজি
 সাজি অভিনব সাজে আছে তরুরাজি ।
 স্রোতস্বিনী সেই + বটে, নূতন-গঠন
 সেতু অগ্ৰ তীর দুই করে সংযোজন ।
 উত্তরিমু সেতু । দহি সন্তাপ-অনলে
 ধরারে, পড়িছে এবে ঢলি অস্তাচলে,
 হেরিমু, গগনে দিবাকর ক্ষীণকর,
 অদক্ষিণ † তীক্ষ্ণবত্তি রুক্ষভাষী নর
 বিদায়ের কালে যথা, মুহু মিষ্টভাষী,
 তোষে চিত্ত বিনয় করুণা পরকাশি ।
 শিবাববে নিনাদিত হ'ল বনাবনি,‡
 সহসা শাদ্দুলনাদে পড়িল অশনি
 যেন শিরে, ছুরুছুরু কাঁপিল হৃদয় ;
 আপনার গুণে দ্রুত চলে পদদ্বয়,
 দণ্ডভয়াকুল প্রভু-দেহ ভক্ত দাস
 বহি স্কন্ধদেশে যথা ধায় উদ্ধ্বাস ।

* কল্পনায় দেখিয়া থাকিতে পারি ।

† ইতঃপূর্বে যাহা উত্তীর্ণ হইতে হইয়াছে ।

‡ পরের মনের দিকে যে চাহে না ।

¶ বনস্থলী ।

পিতৃপদ মাতৃ-অঙ্ক করিছু স্মরণ,
 ইষ্টনাম অবিরাম জপিল বদন ।—
 সহসা অদূরে অগ্রে নেহারে নয়ন
 পরদীপ-আলোক ভয়-তমো-নিরসন ; ৪০
 এহেন বিজন দেশে দীপ-পরকাশ !
 প্রাণ মম হ'ল কি ধাবিত তার পাশ
 পতঙ্গ-স্বভাব ধরি ?—পরাণ প্রমাণ *
 শ্বনিল অভয়-বাণী, ভয়-অবসান ;
 চলিলাম দ্রুতপদে ; হেন কালে হায় ৪৫
 কলকণ্ঠে স্মৃতান-লহরী বহি যায়,
 শ্রবণে পীযুষ-ধারা, প্রাণবিমোহন ;
 নীরবে বিটপি কুল করয় শ্রবণ,
 হাসিছে তিমির সাক্ষ্য ; কিবা মধুরিমা
 সঞ্চরিল অস্তিকে সুদূরে, নাহি সীমা । ৫০
 “উদিলে তপন, উজ্জলি গগন
 হাসয় আপনি আপন ভায় † ;
 প্রকাশ আকাশে দেখিবার আশে
 পরদীপ জ্বলি কে বল চায় ।
 সে সুদিন-পানে চাহি আশাভরে ৫৫
 আছিরে চাতক যথা পয়োধরে,
 ভানু পরকাশি তমোরাশি নাশি
 উজ্জলিবে, প্রাণে হেরিব তায় ॥”

* সন্দেহনিবারক

† শুভে দীতি

বিরমিল কলগীতি ; দীপনির্দ্বাপণে
সাহসা যে দশা, হেন প্রকৃতি-ভবনে
ঘটিল,—সুতান পুনঃ মধুর প্রবাহে
গায় বহি ; প্রাণে তৃপ্তি তথা মম তাহে
অনারুষ্টি-শুক দেবমাতৃক * প্রদেশে
বারি-সেক-লাভে বধা । অবশ আবেশে,
অলক্ষিতে দাঁড়াইলু পাশে ; সুধাসার,†
বরষিল বালকণ্ঠ অমৃত-আধার ।

“তাজি সুখাবাস ভিজিলু প্রবাস,
ভরমি না অন্ত পাইলু গো ;
ভুলি তাহে পথ সেবিলু অপথ,
কোথা বলি কোথা আইলু গো ?
ভবনে ভাবনা কত না মায়
ভাবি ভাবি হ’ল আকুল হায় !
মা হ’য়ে আমায় কে লইবি আয়
কোলে তুলি ? আমি আইলু গো ।”

অপূর্ব ! আমায় লক্ষ্য করিল কেমনে ?
হ’ল কিরে ছায়াপাত অন্তরদর্পণে ?—
বলে—“পথ ভুলি হেথা কৈলে আগমন,
ভাল, পদধূলিপূত দীনের ভবন

* নদীহীন দেশ, যেখানে জীবন্তারা কৃপা করিয়া বৃষ্টি না দিলে উপ
নাই ।

† অমৃতের আসার (ধারাসম্পাত) ।

হবে, নাহি দিব ছাড়ি, কোথা যাবে তুমি
নিশাকালে ? শাপদ-সঙ্কুল বনভূমি ।”— ৮০

“নাহি দিবে ছাড়ি—তব হেন অধিকার
শল কিমে ?”—“ফলে পাবে পরিচয় তার”

বলি হ’ল অগ্রসর ; মন্ত্রমুগ্ধপ্রায়

চলিল, বলিল “ভর কর মম গায় ;

দ্রতদৃষ্টপুষ্টি বটে ধনি-জনকার,

৮৫

সুবিধানে বিধির দারিদ্র্য-মহিমা

শাকারে অধিক পুষ্ট দীন দুঃখী জন ।”

জিজ্ঞাসিল “ধনী দীন, সুখী কার মন ?”—

“সুখ দুঃখ করে ভোগ মন যথা যার,

ধন দৈন্ত্য নাহি মানি তাহার আধার ; ৯০

তথাপি দারিদ্র্য মম সুখের নিদান,

অল্লায়াসে পূর্বকাম আনন্দিত প্রাণ ;

আভরণশূন্য দেহ, মলিন বসন,

পাদচার, আয়ত্বকরে কৃত্যসম্পাদন,

ইথে কি সঙ্কোচ লজ্জা ? নাহিক কখন, ৯৫

শকট-ঘোটক অনুচর প্রয়োজন ;

ধনী করে ভৃত্যকরে আত্মসমর্পণ,

আসনে উত্থানে তার অশেষ বন্ধন ।”

কুটীর-দ্বারে বৃদ্ধা ডাকে বার বার

গোপাল গোপাল বলি ; “দেখ মা তোমার”, ১০০

বলিলা গোপাল মায়ে মধুর বচনে,

“আইল গোপাল দাদা বলরাম সনে ।”

মেহময়ী আতিথেয়ী*, আনন্দিতমন,
‘এস বাপ’ বলি দিলা বসিতে আসন ।

জিজ্ঞাসিন্ন “সংসারে কে আছে আপনার ?
“হয়েছি ক্ষুধিত দৌহে, করিব আহ্নার”
বলি মায়ে, গোপাল বলিলা মম ঠাই,
“না আমার আমি মার, আর কেহ নাই ;
আছিল আমার চারি সোদরা সোদর,
কোরকে† শুকাল ফুল, বিধে জরজর
না জানি কি দোষে মাতা ; নিয়তি এমন
ঘসি ঘসি চন্দনসুবাস-বিকিরণ ।

স্মরিলে সে দুখ-কথা ভাসে অঁধি-জলে,
তাই গৃহান্তরে মায় পাঠাইনু ছলে ।
শুনেছি, দেখি নি ভানুকর-আকর্ষণ
হয় নাকি কাচ-কেন্দ্রে ; আপনার জন
মা বই নাহিক কেহ, তাহে প্রেমরাশি
সম্মিলিত আমার ; মরিতে ভয় বাসি
ভাবি কিবা হবে দশা মায়ের আমার ।—
ডাকেন জননী, চল করিবে আহ্নার ।’

দেখি পরবেশি এক শূত্র গৃহান্তরে,
নৈবেদ্য সাজায়ে যেন দেব-সেবাতরে
রেখেছে জননী, ভক্ষ্যপেয় নানামত
যথাশক্তি আহ্নি ; উপরি পাত্রগত

* অতিথি সংস্কার পরায়ণা ।

† অপ্রস্তুত অবস্থায় । শৈশবে মৃত্যু ঘটয়াছে ।

স্নেহের যে মধুরতা, ধনিক-ভবনে . . . ১২৫

মিলে কিরে ? — “দেব-ভোগ আমার কারণে।”

শুনি বলে “তোমাছেন অতিথি স্নেহনে

বাছা মোর দেবতা বলিয়ে মানে মনে ;

বিগ্রহের পূজা শুধু দেবপূজা নয়,

কিন্তু ভাবি দেখ দেব-সেবা সত্য হয় ১৩০

জীব-সেবা, নিত্য কত বুঝায় আমার ;—

সব দেবতার আগে মনে গণে মায় ।

এমন পাগল ছেলে, না থেয়ে আপনে

মিষ্টকল দেয় তুলি মায়ের বদনে ।”

বলিলা গোপাল “ভাল, করহ বিচার, ১৩৫

মাছেন আপন স্নেহ পাসরিতে আর

পারে কেবা ? স্নেহী আমি তোমার সেবায়,

স্নেহে বাধা দিয়ে মোর, আহায়ে আমার

তৃপ্ত করি অবেশিছ স্নেহ আপনার,

স্নেহ-স্নেহে স্নেহী মার এই কি আচার ?” ১৪০

বলে বৃদ্ধা “বাপ, তুমি বুঝাও ইহায়ে,—

পাগল আছয় এক, ভয়ে, হেরি তারে,

পলায় বালক বৃদ্ধ—যেন পাশে তার

না যায় ; না জানি ভাগ্যে কি আছে আমার ।”—

“পাগল বলিয়ে ঘণা নাহি করি তারে, ১৪৫

জ্ঞানকথা কত সে যে শুনায় আমারে ।

চলে দূরে দীপালোক নিশার অঁধারে

নিজবলে যেন, যায় বহি কেবা তারে

না জানি না দেখি, শ্বেত কিবা কৃষ্ণকায় ;
সে দীপে চিনিলে পথ দোষ কিবা তায় ?' ১৫০

আমার ভোজন-অন্ত না হ'তে আহার
কিছুতে না কৈল । “সঙ্গ লাভিয়ে তোমার
অতুল আনন্দ হৃদে, কার্য্যবশে হয়
যেতে হবে ভানুদয়ে, প্রাণ কিস্তি চায়
সদা রহি তোমাসনে” — শুনি হাসি কয়, ১৫৫

“নিত্য সেবা করিব শক্তি ভাগ্যোদয়
হেন নাহি হবে ; দিনত্রয় সযতনে
শরতে পার্ব্বতীপূজা করি ভক্তজন,
চতুর্থ দিবসে তারে করে বিসর্জন ;
অকাহ্নে হইল মম পূজাসমাপন ।” — ১৬০

“এ পথে ফিরিব গৃহে, নিশ্চয় আমার ।” —
“পথ ভুলি ?” — “ইচ্ছা করি ভুলিব এবার ।
বসি মম পাশে তুমি করহ আহার ।

দাদা আমি, তুমি ভাই অমুগ আমার ।” —
ভোজনান্তে সযতনে করায় শয়ন, ১৬৫

তালবৃন্তে বীজয়, না মানিল বারণ,
“ছোট ভাই হইলু কিহেতু যদি নাহি
সেবিব চরণ ?” বলি । — ভাবি মুখ চাহি —

পথশ্রান্ত, তবু নাহি নিদ্রার আবেশ —
সুবাসিত করিবারে এ বিজন দেশ, ১৭০

স্বরগ-কুসুম হেন রয়েছে ফুটিয়া,
কে জানে সন্ধান ? কিসে আসিবে ছুটিয়া

মধুলুক অলিকুল * ? সরল, উদার,
কবিত্ব-নিলয়, দীপ্ত জ্ঞানের আধার
মাতৃভক্ত, জীবসেবী দাক্ষিণ্যের নিধি, ১৭৫
স্ববোধ দয়ালু—যেন একাধারে বিধি
মিলাইলা গুণরাশি : কিন্তু কি কারণে
নাহি জ্ঞান, দারিদ্র্য-জলদ-আবরণে
ঢাকিলা সে গুণকর † -ভানু-পরকাশ।
ভুক্তিগর্ভে মুক্তার অলঙ্কিত বাস ! ১৮০
ধন্য ভুক্তি হেন মুক্তা যাহার উদরে।
কিন্তু, মম হৃদয় যেবা, করিমু অন্তরে
প্রতিজ্ঞা এ নিধি না রহিবে সংগোপনে,
না রবে এ হতাশন ভ্রম-আবরণে।—
প্রবেশে জননা। আমি কহিলাম, ‘মনে ১৮৫
বড় সাধ ল’য়ে মায় চল আমা সনে।’—
“মোন, জলচর, স্থলে হারায় জীবন,
ধনীর বাতাস কিসে সবে দীন জন ?
লজ্জাবতী নাহি সহে দেহি-পরশন।
যাব কিবা, থাকে যদি গিধির লিখন ; ১৯০
আর যদি যাই মরি—কহিহু কি কথা ?
মলিন মায়েল মুখ।—না হবে অত্যাধা,
যাই যবে যাবে সঙ্গে বলোছি তোমায়”
বলি, মুছি নয়ন সাস্তন করে মায় :

* গুণপক্ষপাতী সরস্বতী মানবসমূহ।

† কিরণ :

সলীল ধরিল গান, কাড়ি নিল প্রাণ, ১২৫
 নিশীথিনী মোহিত, চেতনা-অবসান
 হ'ল মোর, নিমীলিত নয়ন আপনি
 মদরসে বিভোর।—নিশান্তে গীতধ্বনি
 প্রবেশে শ্রবণে, জাগি, লইলু বিদায়,
 বলি 'ফিরি পক্ষাছে আসিব পুনরায়'; ২০০
 “ভ” শব্দে সংশয় পরকাশি, বলি মায়
 চলিল গোপাল; পথে দেখিবারে পায়
 চারধারী অন্ধ এক, গাত্রে বসন
 দিল তারে। জিজ্ঞাসিলু 'অন্ধ-আবরণ
 কোথা তব?' বলে, 'মম আছিল কি গায়? ২০৫
 কি হ'ল দেখিব ফিরি যাবার বেলায়।'

বিরমি, দেখায়ে পথ করিয়ে প্রগতি,
 বৃক্ষশাথে গায় গান উচ্চরোল অতি।
 প্রাণ বাঁধা করে তার, কাণ আত্মসনে;
 সে সঙ্গীত আর নাহি পশিছে শ্রবণে। ২১০
 কি শৃঙ্খলে কোশলে বাঁধিল প্রাণ মন,
 দূরে গেলে নাহি টুটে তাহার বন্ধন।
 প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ মম হ'ল কার্যাবশে,
 আইলু গোপালগৃহে সপ্তম দিবসে।
 'মা' বলি ডাকিলু, কত ডাকিলু গোপালে! ২১৫
 নাহিক উত্তর; কাণে পশে হেন কালে
 বিড়ালের দীনরব। আহার কারণে
 আছিল বিহগকুল চরিতে অন্ধনে,

আমা হেরি গেল উড়ি । গৃহে পরবেশ
 করি, কহা, উপাধান, সহভুক্তশেষ ২২০
 লাজভাণ্ড*, পানপাত্র দেখিবারে পাই—
 দব্যজাত পড়ি ভূমে এ ঠাঁই ওঠাঁই ;
 গৃহকোণে বংশযষ্টি † মলিন বদনে
 নীরবে গোশালে ধেমু আছে অনশনে ।
 কুকুর, ক্রন্দনরবে, উন্নত আকার, ২২১
 দংষ্ট্রামুখে বসনাস্ত ধরিয়ে আমার,
 টানি আমা উপনীত হ'ল নদীতীর ;—
 একাকিনী শুয়ে বৃদ্ধা ভূমে রাখি শির,
 অনিমেষে আছে চাহি আকাশের পানে ;
 “কেন মা এমন দশা ?” প্রবেশিল কাণে, ২২২
 চমকি উঠিয়ে বলে, “আজি দুই দিন
 শুনিনি এ বোল ; আমি ছিলাম নিদ্রাগীন,
 গেল, কাষ্ঠমঞ্চ শুয়ে গোপাল আমার
 অনলে গলিয়ে, উড়ি জলদ-আকার ।
 বাহা ছিল অবশেষ ধুয়ে দিল জলে ; ২২৩
 অমর-কুমারগণে ছায় পুষ্পদলে ।
 যারনি হৃদিন অন্ন গোপালের মুখে,
 অনশনে আছে মাতা, থাকে কোন্ স্থখে ?”—

* আহারের অবশিষ্ট খেঁ সহ ডালা ।

† বাঁশের ছড়ি, যাহা লইয়া গোপাল বাহিরে বাইত ।

উন্মাদিনী !—কার চুল্লী নবীন আকার ?

অসিত * অঙ্গার-রাশি হেরি । উপহার ২৪০

কুসুম-প্রকর দিল কেবা ?—কাঁপে মন,

কোথায় গোপাল মম মানব-রতন ?

নাভুগত প্রাণ সে যে, কাতর-অন্তর

বৈদ্য অন্বেষণে বুঝি গেছে গ্রামান্তর ।—

কিন্তু “আশা সকল নরের নাহি ফলে” ২৪১

গানমুখে † উপদেশ দিয়াছিল ছলে ।—

হবে পুনঃ সনাগম ক’রেছিল আশা,

ভাঙ্গিল কি বিধি মোর সে আশার বাসা ?

গোপাল বলিয়ে মাতা ডাকে উভরায়,

‘বলেছ ত চাঁদমুখে সঙ্গে নিবে মায়’ । ২৪২

কুকারিছু কদকণ্ঠে, ‘গোপাল তোমার

এই যে মা পাশে ।’ মুখ নিরখি আমার

‘কই, দেখি’ বলি, খিল্ খিল্ হাসি বলে,

“গোপাল কি হয় কভু অল্পশুণ্যফলে ?

সাধে কি যশোদা মাতা রেখেছে সে নাম ?— ২৪৩

অই মেঘ ! আয় বাপ, যাই স্বর্গধাম

যথা তুমি, হই মেঘ ।’ আকাশের গায়

রহে চাহি বাহু তুলি চিত্তগত প্রায় ।

উদ্ধপানে চাহি দেখি—ছিল বারিধর

এক থণ্ড, উদি অত্র হ’ল অগ্রসর, ২৪৪

* কৃষ্ণ ।

† গানরূপ উপায়ে ।

দেখিতে দেখিতে বকু গাঢ় আলিঙ্গনে ।

সহসা পতনশব্দ পশিল শ্রবণে,

নামিল নয়ন, পাশে দেখিবারে পায়,

কুখিনীর স্পন্দহীন প্রাণশূণ্য কায় ।

২৬৪

কি নাই, কি নাই ।

রমা-পরসাদে অতুল বিভব,

পরতাপ * পদ, মানের গোরব,

অনুচর, দাস, দাসী, পরিজন,

সহায়, সেবক, বন্ধু অগণন,

কান্তি মনোরম, যশ স্তবিস্রল,

স্বথশশী বার সदा পূর্ণকল—

চিদাগার তার কভু কিরে হয়

সন্তোষপ্রসাদ-নিভালোলায় ?

আছে যদি সব, ভাবি নাহি পাই

কেন বলে মন 'কি নাই, কি নাই'

বাণী-কৃপা-বারিধারায় অস্তর

স্মিত্তিক যাহার নিয়ত উদর,

স্বরভিত কাব্যকুম্বের বাসে,

সুহৃদি ও জ্ঞান-গুহ-সুবিধাসে ;

বিদ্যানন্দে চিত্ত মত্ত অনুক্ষণ

যথা রূপগব্বী, ধরি দরদণ,

১৫

আনন্দিত হয় হেরি নিজ মুখ ;—
কিস্ত দেয় কিরে সন্তোষ এ সুখ * ?
দিবে যদি তবে বল কি কারণ
'কি নাই, কি নাই' ডাকি বলে মন ।

২০

বীর রণজয়ী, করি অরিজয়
অস্তবলে, ছলে, কৌশলে, উদয়
ধূমকেতু যথা ভজি† লোকক্ষয়
করিয়ে মিটায়, যত মনে লয়,
বাল-বৃদ্ধ-নারী-কৃধির-পিপাসা,
রাজ-পরসাদ ‡ লভি পূরে আশা ।

২৫

স্বাধীনতা-ধন-হরণে ব্যাকুল,
হৃদয়-কৃধির ঢালে অরিকুল ;—
দম্ভ্য বলি তায় করিয়ে প্রচার,
পাঠায় কুচক্রী শমন-আগার ;
অকারণে করি পর-রাজ্য জয়
নাহি লজ্জা-শঙ্কা-সঙ্কোচ-উদয় ;
প্রকট-প্রতাপ পর-নিপীড়নে,
লভি যশোরশি অতুল ভুবনে,
রচি সুখমৌধ পাপ-ভিত্তি'পরে

৩০

৩৫

সাংক জনম গণয় অন্তরে ।

* এতখ কিস্ত দেয় ?

† প্রাপ্ত হইয়া, স্বীকার করিয়া ।

‡ প্রসাদ ।

কি নাই, কি নাই ।

৩১

কিস্ত পশে যবে হৃদয়ভবনে,
“কি নাই কি নাই” প্রবেশ প্রবেশে ।

রমা-বাণী-স্বন্দ-প্রসাদভাজন *

হ’তে আশী কবি না করে কখন ; ৪০

দীন, মূর্থ, হীনবল, অনিবার

ক্ষুদ্রকক্ষের রমায়ে আপনার

ভ্রমে কুন্তকার-চক্রের সমান ;

চাহি পায় কিবা নাহি পায়, প্রাণ

ডাঁক বলে সদা ‘কি নাই, কি নাই’ ; ৪৫

প্রতিশ্রাসে সেই ধ্বনি । - কিসে পাই

‘নাই’ ধন ?—কবে পূর্ণ হবে কাম,

‘নাই’ ‘নাই’ ধ্বনি লভিবে বিরাম ? ৪৮

চাঁদ আয় চাঁদ আয় ।

১

“চাঁদ আয় চাঁদ আয় ”

বলি শিশু তোষে মায় :

বিমল সূহাস শশি-পরকাশ

মানস-উল্লাস নেহারি নভে,

কত না আনন্দ নন্দন লভে !

ধনী, পণ্ডিত, ধীর । দীন, মূর্থ, হীনবল তদ্বিপরীত ।

২

“চাঁদ আয়, চাঁদ আয়”
 বলি শিশু তোষে মায় ;
 হৃদয়-বারিধি হেরি সুধানিধি *
 উথলে ; সুবিধি * জানিয়ে মায়
 তোষে বলি ‘চাঁদ, আয়রে আয়’ ।

১৫

৩

ক্ৰণে সুখ পরসাদ,
 ক্ৰণে দুখ-অবসাদ, —
 নবভাববশ শিশুর মানস
 তোষিতে সরস জপয় মায়
 মহামন্ত্র—‘চাঁদ, আয়রে আয়’ ।

১৮

৪

ভূমে লুটাইয়ে কাদে ;—
 জননী আহ্বানি চাঁদে
 বল ‘দয়া করি আয়, তোরে ধরি’,—
 রোদন সম্বরি অশ্রুগায়
 ‘কোথা চাঁদ’ বলি নেহারি চায় ।

২০

৫

হুনিবিড় তমোরাশি,

স্বধাকর পরকাশি,

শিশুর অন্তরে বিশাল অন্ধরে

ক্ষণে হেরি হয়ে ; সফল তাহ

তমোমুদ * নাম উভয় চাই ।

২৫

৬

“চাঁদ আয়, চাঁদ আয়”

বলি শিশু তোষে মায় ।

চাঁদমুখে হাসি, চাঁদ-অন্দিলায়া, ।

“আয় চাঁদ” ভাষি মধুর বোলে

চাঁদে ডাকে চাঁদ মায়ের কোলে

৩০

৭

“চাঁদ আয়, চাঁদ আয়,”

বাল তুলি উভরায়

মাতৃ-অঙ্কশশী ডাকে অন্ধে পশি

আকাশের শশী, আকাশবাসী,

ধরা'পরে ধরা না দেয় আসি ।

৩৫

* অন্ধকারবিনাশী ।

৭ হইয়া উঠা ।

৮

“চাঁদ ‘আয়, চাঁদ ‘আয়’
 বলি তোষিবারে মায়
 নাহি পারে আর ; চাঁদ ধরিবার
 শক্তি কাহার ?—জানিয়ে সার,
 আশার কুহকে না ভুলে আর ।

৪০

৯

নিত্য ‘আয়, চাঁদ ‘আয়’
 বলি ছলিছ আমায় ;
 না ভুলিব আর, ডাকি বার বার,
 নারি ধরিবার একটি দিন,—
 মানসের আশা মানসে লীন ।

৪৫

১০

“যথাকার শশী তথা,
 না শুনে আমার কথা ;
 দিবি কিনা ধরি, বল সত্য করি,
 হিয়ামাঝে ভরি রাখিব চাঁদে,
 ধরিবার তরে পরাণ কাঁদে” ।

৫০

যুগ্মক ।

১১

এত বলি নানা ছাঁদে
 বিনায়ে বিনায়ে কাঁদে ;
 সলিল-ধারায় বক্ষ ভাসি যায়,
 লুটায় ধরায় মায়েঁর কোল
 পরিহরি, বলে ‘দে চাঁদ’ বোল ।

৫৫

১২

‘দে চাঁদ, দে চাঁদ’ মুখে,
কাদিয়ে আকুল হুখে ।
“উঠ যাহুনি” ডাকেন জননী,
‘ভজরে বাছনি মায়ের কোল’,—
শিশু মুখে শুধু ‘দে চাঁদ’ বোল ।

৩০

১৩

লাভিতে কলকী চাঁদে
কে হেন বলনা কঁাদে ?
নেহার অঞ্চল-বাসী তবিরল
শশী সুবিমল’—বলি সোহাগে
ধারলা দর্পণ আনন-আগে

৩৫

১৪

দর্পণে না হেরি চাঁদে
‘দে চাঁদ’ বলিয়ে কঁাদে ।
ক্রীড়নক যত চাক মনোমত্ত
উপহারি কত ভুলায় মায় ;
ঠেলি ফেলি শিশু বিধুরে চায় ।

৭০

১৫

সুমধুর পানাহার
আনি দিল উপহার,
মানি বিষরস না করে পরশ,
শশাঙ্ক-লালস বলিছে ‘আয়’ ;
বিরহ-বিধুর বিধুরে চায় ।

৭৫

১৬

কবি বলে 'শিশু, তোর
 হেন দশা বটে মোর ;
 ভণের বিভব, মানের গরব
 নাহি স্থখলব * প্রদানে মোরে,
 চাঁদ-তরে ঘুরি আধার-ঘোরে ।

৮০

১৭

চাঁদ বলি কাদে প্রাণ,
 ধন জন বিষজ্ঞান,
 পরাণ বিকল, হইলু পাগল,
 সতত চঞ্চল, সন্ধান তার
 কিসে লাভি ভাবি না পাই পার ।

৮১

১৮

আভাসে আভাসে ভাসি,
 লুকাইছে পরকাশ ;
 ধরিবারে চাই, ধরিতে না পাই,
 'জীবন জুড়াই হিম্মায় রাখি'
 ডাকি বলে প্রাণ, খুঁজিছে আঁখি ।

৮২

১৯

'চাঁদ আয়, আয় চাঁদ'
 বালি তবে কাদি, কাদি ;
 নিধি অমুপম, যথা তব মম,
 চাঁদ বিনে + সম ছুথের ভাগী.
 কাদি দৌহে আয় চাঁদের লাগি ।

৮৮

* কণিকা ।

+ যে চাঁদ তোমার স্থায় আমারও পক্ষে অতুলিত ধন, তাহার বিরহে

চাতক (ওয়ার্ডসোয়ার্থ) ।

নভোলোক-পূতক্ষেত্রে নিত্য যাত্রা করি,

কে তুমি মোহিছ* প্রাণ গায়ক-প্রধান ?

ভাসনাবয়বচিস্তা ত্বথের আলয়

জানি কিহে পরারে করিয়ে পরিহার

ভরমিছ শূণ্যপথে † অথবা তোমার

উদ্ধগাত-প্রয়াসী পতত্র বটে হয়,

কিস্ত সदा বাবা কিহে নয়ন পরাণ,

নীড়পুরে তিমাসকুদরাপরে স্মরি ‡ ?

এবে তব পতত্রযুগল

বটে গতিবশে কম্পচল ;

দহমা নিরোষি গতি তার,

পরবেশ পার করিবার

দখেচ্ছসম্পাতে নীড়পুর,

বিরমি ‡ সে সঙ্গীত মধুর ।

অপর সুকণ্ঠ পাখী করুক কাকলী,

ছায়া-তমো-নিগমন-কানন-শরণ,

অনারুত করদীপ্ত উজ্জল আলোকে

প্রতিদ্বন্দ্বরাহিত তোমার অধিকার ;

* গানধারা । “গায়কপ্রধান” বিশেষণের ইহাই সার্থকতা

† কল্যাণগৃহ অরণ করিয়া ধরাভলে হৃদয় বাঁধা ।

‡ শিল্পত্ব ।

ভাববলী ।

অলৌকিক-ভাবগর্ভ সঙ্গীত তোমার
সে আলোকক্ষেত্র হ'তে, মোহিবারে লোকে,
সুতান-তরঙ্গে বহি হরে জীবমন । ২১
না ভুলি কুলায় লক্ষ্য উর্দ্ধে যাও চলি ।
আদর্শ-আলোকে * তব জ্ঞানী
সংসারে সঞ্চারে অনুমানি † ;
উর্দ্ধগ, তবু না দিশাহারা,
স্থিরলক্ষ্যে সদা ছেঁরে তারা
স্বর্গ আর সংসারভবন
এক সখা অবাদমিলন ‡ । ২২

পিঞ্জরমুক্ত পাখী !

কানন-নিবাসে বাস করিতাম স্নেহে,
বনফলে ক্ষুধানল করি নির্দাপণ,
পখল-শীতলজলে তৃষা নিবারণ ।
সঙ্গীত-লহরী কত খেলিত এমুখে !

● দৃষ্টান্তরূপ-দীপসাহায্যে ।

† আমি অনুমান করি ।

‡ তুমি যেসময় উর্দ্ধগামী হইয়া ধরাতলহিত নিজ কুলায় বিদ্যুত
হও না, জ্ঞানীও সেইরূপ স্বর্গীয়তালাভে সমুদ্রত হইতে গিয়াও পৃথিবী
কর্তব্যের প্রতি লক্ষ্যহীন হইয়া পড়েন না, স্বর্গীয়তা ও সাংসারিকতার
সামঞ্জস্য রক্ষা করিয়া চলেন ।

মনোজ্ঞ-পল্লব-শোভী বিটপীর কোলে
নিরাতঙ্কে নিদ্রা-অঙ্কে নিতাম শরণ ;
জাগি—প্রিয়-সমাগমে প্রফুল্লিতমন—
গাইতাম প্রাণ খুলি স্মধুর বোলে :

প্রশস্ত প্রশান্ত প্রাণ প্রাক্তর-প্রমাণ * ,
আশার আলোকপাতে নিত্য দীপ্তিময়,
তমোজ্জালবিস্তারের নাহি ছিল ভয় ।
ভাসায়ে কানন-শ্রোতে বহিত স্মৃতান ।

১২

তরুহ'তে তরু'পরে বাইতাম ছুটি
উড়ি উড়ি,—লঘু মম দেহ প্রাণ যথা-
কেমন দাসত্ব-ভার জানিনি সর্বথা †
শ্রম-ক্ষম অক্লম ‡ আছিল পক্ষ দুটি ।

১৩

বহিত এ কণ্ঠে সদা প্রমোদ-স্মৃতান—
উল্লাসের যোগ্য ভাষা মানস-হরষে
চলিতাম যবে বায়ু-বারিধি উরসে ¶,
তুলি পক্ষ-পা'ল, যথা চাহিত পরাগ ।

২০

* মার্টের মায় ।

† প্রাণ-লঘুত্বের কারণ ।

‡ ক্লান্তিহীন ।

¶ বক্ষে ।

রবি শশী উদি অস্ত যায় পুনরায়,
 অস্ত্রহীন সূখ মোর জানিতাম মনে ;
 স্বচ্ছন্দসঞ্চার মম বিজ্ঞান কাননে—
 তুচ্ছ মানি রাজপদ বার উল্লনায়—, ২৪

জানিনি স্বপনে হায় অবসান তার
 হবে কভু। “অনর্থ কাহার নাহি করি,
 অরি মম নাহি” ভাবি ছিলাম পাসরি
 অকারণ পরদ্রোহ নৃশংস-আচার*। ২৮

একদা সায়াছে বাস আপন নিলয়ে,
 সঙ্গীত-লহরী তুলি পবন-হিল্লোলে,
 আনন্দে আপনি মুগ্ধ আপনার বোলে,
 আপনা পাসবি সূখে আছিছু নির্ভয়ে। ৩২

সাক্ষাভানু-রাগরক্ত † পাশ্চিম গগন—
 শোভা হেরি রাগরক্ত ‡ আমার অন্তর—,
 অপূৰ্ব রঞ্জিত শাহে নভে বারিধর,
 গিরিতুল্য শত স্তরে শতেকবরণ। ৩৬

কি কৌশল মরি ! সেই রাগ অমুপম
 তিলে তিলে নব ভাব করিল ধারণ ;
 উল্লাসে নাদিল কণ্ঠ, মাজিল এ মন।—
 দেখিতে দেখিতে হ’ল তিমির-আগম, ৪০

* ক্রুরের স্বভাব...ষষ্টিসমাস।

† রক্তবর্ণরঞ্জিত।

‡ সম্ভোষবশতঃ অনুরক্ত।

অতুলন দৃশ্য সেই করি আবরণ ;
 নিরাশতে নারে আঁখি, ডুবিল তরণি * ।-
 সহসা শিহরে অঙ্গ, নাচিল ধমনী,
 দীর্ঘবেগে শোণিত[†] করিল বিচরণ ;

৪৪

দারুণ অদয়পিণ্ডে লাগে অভিঘাত :
 ছিন্ন বেন অবলম্ব করিয়ে আশ্রয়
 গভীরগহ্বর উচ্চতটে এসময়
 অপসারে ‡ সহসা হইল ভৃগু § ।

৪৫

আছিলাম আশা-যষ্টি করিয়ে আশ্রয়
 চিন্তা ভয় করি জয় ; ধরি নরাকার
 কোললা বিধাতা, যষ্টি কাড়িয়ে আমার,
 বিপত্তি-গহ্বরে মোরে হইয়ে নিদয় ।

হায় রে বিটপি, তোরে পিতা গাণ মনে
 ছিন্ন এত কাল অঙ্গ করিয়ে আশ্রয়,
 অরি-করে অরণ্যে ণা উচত কি হয় ?
 চিরসখ্য, পল্লব, আছিল তব সনে,

৪৬

* সূর্য্য। স্ত্রীলিঙ্গে নেকা ।

† আশ্রয়ের অপসারণে ।

‡ অতটপ্রপাত হইতে, পক্ষতের † সনাত্ন হইতে, পতন ।

§ অর্পণ ।

তবে কেন দিলি খুলি নীড়পুরদ্বার,
 দেখালি তস্করে ? মরি হার সমীরণ,
 মধুর সঙ্গীতে তোরে করি যে রঞ্জন,
 উদ্বাটিলি কেন পত্র-কবাটী আমার ?

৬০

তব নিত্য করি তব সায়াহ্নে, তপন,
 ভকতি-বিভোর তানে মোহিত অন্তরে,
 কিহেতু আলোকে পথ দেখালে তস্করে ?
 শশবাস্তে কেন অস্ত্রে না কৈলে গমন ?

৬৪

আবরিতে দৃষ্টিপথ কেন রে তিমির
 এতেক বিলম্ব আজি ? বুকি অভাগার
 বিষাদের অন্ধকার * বাসনা তোমার
 আছিল আনিতে সাথে, জানিলাম স্থির ।

৬৮

অবতারি যেন মোরে ধরিল শমন,
 চূর্ণ অস্তিপঞ্জর কঠিন করগ্রহে ;
 অস্ত্রহীন ক্ষণ দেহ ক্ষম † কভু নহে ;
 বৃথা চেষ্টা জানি, তবু করি প্রাণপণ,

৭২

ক্ষণ চক্ষু নথরে করিহু বিদারণ
 সে কঠিন করে ; ভুলি নিজ অপরাধ,
 অদোষে প্রহাসি রোষে মিটাইল সাধ ;
 অভাগারে বাঁধি নিল আপন ভবন ।

৭৬

* 'আনিতে'র কল্প ।

† প্রতিকার সমর্থ ।

হায়ে মানব, তুই নৃশংস এমন !
লোভবলে ছর্ব্বলে নিপোড় বিনা দোষে
আত্মরক্ষাপর হেরি বিনাশ সরোষে.
দোষী বলি, দ্রোহী বলি করিয়ে কীর্ত্তন

৮০

দুঢ়লোহপিঞ্জরে হইলু কারাবাসী ;
অন্ধাধারে অনাহারে যাপি নিশ দিন,
কাতর অন্তর, দেহ অহুদিন * ক্ষণ,
জীবনে বিভ্রম, সদা মৃত্যু-অভিলাষী ।

৮১

জীবন হইতে শ্রাঘা মরণ যেমন
প্রবোধ হইতে মম নিদ্রা সেই মত,
ক্ষণিক মরণ বার হ'লে কুক্ষিগত,
কোথায় লুকায় ডুবি বিষাদ বেদন ।

৮২

নিদ্রা মম অল্পমম স্নেহের নিদান ;
দেখিতাম নিত্য কত স্নেহের স্বপন,—
পুনঃ মম কানন আনন্দ-নিকেতন.
তাহে স্বপনের সঙ্গে ওরষিত প্রাণ ;

বিটপিবিটপে মম স্নেহের কুলায়.
কিশলয়-শোভা-মাঝে কুসুম-সৌরভে ;
সাম্রাজ্য-তপন-আভা অপরূপ নভে
শতবর্ণে শোভে পড়ি জলদমালায় ;

১৩

ছুটি ছুটি উড়ি স্নেহে গগন-অঙ্গনে,
তানের তরঙ্গে ঢালি মানস-হরষ,
আঠরি স্মিষ্ট ফল ক্ষুধাপরবশ,
সেবি তঁটিনীর তার তুষা-সন্দীপনে । ১০০

সহসা সে নিদ্রা ভঙ্গে মোলয়া নয়ন
দোখ বন, তরু, পাত্র, পুষ্প, ফল, নীর,
নভঃ, নীড়, স্বগণ, তপন, নদীতীর
কোথায় গিয়াছে উড়ি, নাহি দর্শন । ১০৪

বিবাদের দশা মম ঘন-^১ অন্ধকার :
স্বপন চপলালোক, ক্ষণ-পরকাশে
চমকি লুকায়ে পুনঃ, মানস-আকাশে
দোরের সে তিমিরে প্রদানে আকার । ১০৮

কোথায় স্মিষ্ট ফল, সুশীতল বারি ?
পাত্র'পরে ভক্ষ্য পেয় ফেলি ঠেলি পায় ;
'কোথা নীড়' বলি শির পিঞ্জরের গায়
হানিহু, আকুল প্রাণ বাহিরিতে নারি । + ১১২

দেহ লৌহ-পিঞ্জরসযান অন্ত্রমান,
প্রাণ তাহে রহিবারে নাহি চাহে আর ;
পরিহার অনাহারে শীর্ণ দেহাগার
বিধি-পরসাদে মম উড়িল পরাণ । ১১৬

ঘন—মেঘ ।

কর্ত্তী প্রাণ ।

দেহলয়ে বিলম্ব লভিল দুখরাশি ;
 স্বাধীনতা-সম পদ আছে কিবা আর ?
 মরি আমি বাঁচিলু, ঘুচিল দেহভার,
 রহিতাম নহিলে আজিও কাণবাসী :

১২০

কাল ।

কোন্ মহাশৈলবক্ষ করি বিদারণ রে
 নিরগম- হইল তোমার ?
 কোন্ মহাসিকুপতি ।—
 সঙ্কলাভে ত্বরগতি,
 বহিয়া চলিছ তুমি, বল অনিবার

কত ভাব, কত রূপ করিছ দারণ রে,
 অবধি পাইবে কেবা তার ?
 ত্বরশাস্ত্র ! ছেরি ক্ষণে,
 ক্ষণে নেহাবি নয়নে
 উত্তাল তরঙ্গ-মালা উবসে তোমার ।

১০

* নির্গম ।

† শ্রী সিদ্ধু তটিনী জানি, পুং সিদ্ধুর হয় ।

দেশ, নদবিশেষু, বারিধি—ভেদত্রয় ।

মহাসিকুপতি = মহাসাগর ।

‡ বিশেষণ-কণ্ঠধারয় ।

বুদ্ধ-উদয় ক'ত, কত হয় লয় রে

তব বক্ষে, সজ্জা নাহি তার ।

কে জানে আরম্ভ কবে,

অবসান কিসে হবে ?

অকূল * নেহারি তোমা অনন্ত অপায়

১৫

সাগর বলিয়ে তোমা করি অন্ত্রমান রে ;

কিন্তু তার আছে তটভূমি,

দৈর্ঘ্য বিস্তৃতির মান ;

পরিণাহ-পরিমাণ

নাট তব ; অসীম অতট বট তুমি ।

২০

সাগরের যেই স্থানহ'তে একবার রে

করি যাত্রা পোত-আরোহণে,

ফিরি তথা পুনরায়

আসি ; কিন্তু ফিরি পায়

অতীত মুহূর্ত কেবা কবে কি সাধনে ?

২৫

কি তুমি, কে তুমি—মম নাহিক নির্ণয় রে,

উপমা দিব বা সনে কার ?

তোমারি মতন তুমি ;

পাতাল, স্বরগ, ভূমি

চিরমগ্ন সর্বগ্রাসী স্বরূপে তোমার

৩০

অজন্মা, অমর তুমি, নিতা-আধষ্ঠান রে ;

সর্গের * ছিল না যবে কথা,

তুমি ছিলে নিতান্ত্রিত,

লয় যবে পাবে ক্ষিতি,

অনন্ত বিশাল তুমি বহিবে সর্বথা ।

৩৫

বিশাল তোমার মত আছে কি কোথায় রে ?

নাহি কিছু অতীত তোমার ।

আছে, ছিল, হবে যত,

তোমার উদর-গত ;

হবে স্থান কিসে তব উদরে কাহার ?

৪০

তোমার কল্প, কাল, সবা-কার পরে রে,

সার্থক ধরিছ কাল নাম ;

ঘটনা-বিবর্তন + যত,

ঘটে তব অঙ্গুগত ;

জন্ম, স্থিতি, লয়, আদি, মধ্য, পরিণাম,

৪৫

তোমারি অধীন হেরি সম্পদ বিপদ রে,

স্তম্ভাশুভ, উত্থান পতন ;

আনন্দ স্ত্রুথের হাসি,

বিষাদের বাষ্পরাশি

সিকুদয়ে বিন্দু যথা রহে নিমগন ।

৫০

* স্বভাব, নির্মোক্ষ, সৃষ্টি, গ্রন্থপরিচ্ছেদ ।

বিনিশ্চয়—এই পাঁচ হয় সর্গস্তম্ভ ।

+ পরিবর্তন, পরিণতি ।

হাসাও কাহারে তুমি করে বা কাঁদাও রে ;—

নিশায় দিবস অমুমান *,

উতসবে + দীপমালা

হাসে ; চিতানলজ্বালা,

অদূরে প্রকাশি, হেরি § কাঁপায় পরাণ ;

৫৫

আনন্দের কোলাহলে গীতবাদ্যনাদে রে

পূর্ণ পুরী ; নয়নের মণি

অদূরে ‡ হারায়ে হায়,

কাঁদিয়ে কাঁদায় মায় ;

বিবাহসঙ্কীত-পাশে হোদনের ধ্বনি ।

৫৬

অনুগত কারে' নও, নাহি পক্ষপাত রে ;—

মহুর গমন তব চাহে

অানন্ডিত সুখী জন,

ভাবিভুখশঙ্কি মন ;

চলিছ আপন মনে, লক্ষ্য নাহি তাহে ।

৬৫

* বহুব্রীহি ; 'হাসে' ক্রিয়ার বিশেষণ

† উৎসবে ।

§ আমরা দেখিতে পাই ।

‡ উৎসবপূর্ণ পুরীহইতে ।

বিষাদভুদ্দিন-ক্লিষ্ট নরের অন্তর রে,

ভাবিসুখ-আশাপূর্ণ প্রাণ

বুঝা যাচে তব দ্বারে

শীঘ্র গতি, লভিবারে

আশার পূরণ কিবা দুখ-অবসান ৷

১০

হইতেছি তব বক্ষে নিত্য অগ্রসর রে,

কিরিবারে নাহি পারি আর ;

পরমাদে † সেবি পাপ,

উপজয়ে মনস্তাপ,

অতীতে ডাকিতে সাধ হয় আর বার !

১৫

কুসঙ্গে, কুশিক্ষাবশে, আলস্যের ‡ দোষে রে

হইতেছে অনর্থ ঘটন ;

উপাড়ি মো'বস্তুক্রমে

রোপিতে জীবন-ভূমে §

সুস্কৃত-চন্দনতরু চাহে সদা মন ।

২০

স্থল কিংবা জলপথে করিয়ে প্রয়াণ রে,

কিরি আসি ধরি পূর্বপথ ;

কিন্তু বল কেবা পারে

আশা পূর্ণ করিবারে,

পুনর্বাত্মা তোমাতে বাচার মনোরথ ¶

২৫

এই পংক্তিতে ক্রমবিপর্যয়ের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া হইবে ।

† প্রমাদে ; অনবধানতাবশতঃ ।

‡ অভেদদৃষ্ট ; অজ্ঞানস্বরূপ দোষে ।

§ জীবন-ভূমিতে, অতীতজীবনরূপ ক্ষেত্রে ।

সর্বদর্শী তুমি, তব নাহি অগোচর রে ।

শুরমাণি, লতি রণে জয়,

করি বহু বচমান,

করে রাজ্য প্রতিদান,

অরির বীরত্বে তুষ্ট, উদার-হৃদয় ।

১০

উপদ্রুত *, পত্নী, স্মৃত, প্রজাকুলতরে রে

কৈল অরি আয়ুধ গ্রহণ,

দম্ভ্য বলি বধ তার—

এই বটে বীরাচার !—

করেছ উভয় দৃশ্য তুমি দরশন ।

১৫

প্রকৃতিরঞ্জনতরে সতীকুলমণি রে

বিবাসিত ; প্রজার রোদন

অবহেলি গর্বভরে,

জাতি, কুল, মান হরে

নৃপতি, —উভয় চিত্র হেরেছে নয়ন † ।

১০০

জীবহিতে কৈল কেহ জীবন অর্পণ রে,

‘ধরা মোর লাগি’ ভাবি কেহ,

উদি ধূমকেতু প্রায় ‡

ধরারে পিষিল হায় ;

ছুই চিত্র অঙ্কিত ধরিছে তব দেহ ।

১০৫

* উপদ্রুত হইয়া ।

‡ তোমার চক্ষু ।

‡ ধূমকেতুর উদয়ে লোকক্ষয় হয়, এইরূপ প্রসিদ্ধি আছে ।

ভারতের বীরদাপ—স্মৃতিমাত্রশেষ রে *—,

মূনিতপোবনে হোমানল—

কভু কি জলিবে আর ?

জ্ঞান বিজ্ঞানের + সার,

ক্ষাত্র তেজ, আৰ্ষ শক্তি, জ্ঞান সমুজ্জল, ১১০

কিছু ত না ছিল, কাল, তব অগোচর রে ;

এবে তার এ কি পরিণতি ?

তব চক্র-আবর্তনে

অধোগত ‡ এই ক্ষণে ;

পরমুখপ্রেক্ষা বিনা নাহি অগ্র গতি । ১১৫

ভাসি ভাসি তব বক্ষে চলেছি কোথায় রে ?

কি লাগি আইনু কোথাহ'তে ?

বথা যাই যে কারণে বা,

তোমাতে, জানি রে মনে,

অতিক্রম করিতে নারিব কোনমতে । ১২০

অনুকূল প্রতিকূল হেরি সংঘটন রে,

গুণ দোষ আরোপ তোমাতে

করি ; নিত্য নির্বিকার

কিন্তু স্বরূপ তোমার

জানি ; গুণদোষলেশ নাহিক তাহাতে । ১২৫

* স্মৃতিমাত্র নিতাসমাস, স্মৃতিমাত্রশেষ বহুব্রীহি ।

+ জ্ঞান অধ্যয়নলব্ধ, বিজ্ঞান অনুভবসিদ্ধ ।

‡ চক্রের আবর্তনে নিম্ন স্থান উর্দ্ধগত এবং উর্দ্ধদেশ নিম্নগামী হয় ।

¶ যে অজ্ঞাত উদ্দেশ্য সাধনে ।

কাচপাত্রে বর্ণ ধরে নিরমল * বারি রে

আধারের বরণ ঘেমত ;

এক আত্মা, নির্বিকার,

ঘটে ঘটে ভিন্নাকার ;

উদাসীন পুরুষ প্রকৃতি-অনুগত † ।

১৩০

তবু-আলোচনে গর্ষ ‡ খর্ব্ব সবাঁকার রে,

নানা মুনি ধরে নানা মত ;

আদি অন্ত নাহি পাই,

না বুঝি বুঝাতে যাই ;—

তবু যত তোমার প্রত্যক্ষ § জ্ঞানগত ।

১৩১

গুণাতীত ¶, নিত্যস্থিতি ; কত না ঘটনা রে

ঘটিতেছে, তাহে নির্বিকার ;

কে করিবে পরিমাণ ?—

চিন্তিয়া স্তম্ভিত প্রাণ ;

ভক্তিভরে তোরে, কাল, করি নমস্কার ।

১৩২

* নিশ্চল অতএব বর্ণবিশেষবিহীন ।

† গুণ, ক্রিয়া, ভোগ, দুঃখ ইত্যাদি বিষয়ে ।

‡ পাণ্ডিত্যাভিমান ।

§ প্রত্যক্ষ, পরোক্ষ, সমক্ষ, ও অদৃক্ষ এই চারি স্থলে অক্ষিণক-
অকারান্ত হইয়া যায় । প্রত্যক্ষ অনুমানাদি প্রমাণ অপেক্ষা প্রবলতর ।

¶ সত্ত্ব, রজঃ, ও তমঃ, ইহার একটিরও ক্রিয়া তোমাতে লক্ষিত
হয় না ।

সতী সুলক্ষণার অন্ত্য গতি ।

ভারতে সতীর চিতা হয়েছে নির্ঝাঁপ,—

চিতাশয্যা কার আরোহণ,

ভাজ যেন বাসর-শয়ন *

পতিসনে, ছতাসনে, তুণের সমান †,

বিসর্জ্জন আর নাহি করে সতী প্রাণ ।

৫

বণমদে যোদ্ধৃবর মাতি রণাঙ্গনে—

বুদ্ভিভোগী অর্থ-অভিলাষী,

জয়েচ্ছু, কৃতার্থ জীব নাশি

ভগ্নশব্দ ক্ষতদেহ অরি-প্রহরণে,

তথাপি না দেয় ভঙ্গ, যুঝে প্রাণপণে ।

১০

অর্থলোভ, বশোলিপ্সা, জয়-ইচ্ছা মনে

ধরে শক্তি করিবারে জয়

দেহের যাতনা মৃত্যুভয় ;

পতিপ্রেম ধরে বল অতুল—কেমনে,

ভারতে দেখিতে পাই সতীর জীবনে

১৫

* শয্যা ; অধিকরণে অনট ।

† তুণের স্থায় অকিঞ্চিৎকর মনে করিয়া ।

পরাজিল কত পতিপ্রাণহারী কালে
 আৰ্য্যসতী, বিরহ উত্তরি
 দাহমুখে * ; সহিব কি করি
 সে গৌরব আবৃতি বিস্মৃতি-তমোজ্বালে ?
 স্বর্ণবর্ণে রাখ লিখি ভারতের ভালে ।

২০

দেহ সাক্ষ্য, যে না লেখা মৃতগণনায়,
 পতিপ্রেম করে কিসে জয়
 অনলপ্রতাপ মৃত্যুভয়,
 কেমনে বিরহবহ্নি অনলে নিভায়
 সোণার প্রতিমা সতী পতির চিতায় ।

২৫

চাক্ষুষ-প্রত্যক্ষবলে বল বিশ্বজনে—
 ভারতগৌরবে অবিস্বাসী
 শুদ্ধক আনতমুখে আসি—
 চিতা-অধিরোহণী আরোহি পতিসনে
 দেহমুক্তি স্মৃতে † সতী লভিত কেমনে ।

৩০

গৃহ তাজি পাতি শয্যা ভবন-অঙ্গনে,
 কে তুমি শয়ান, কিবা হুথ,
 বসনে আবৃত কেন মুখ ?
 কি হেতু গুরুষ নারী বিষন্ন বদনে
 বসি পাশে, বাষ্পরেখা সবার নয়নে ?

৩৫

* দাহরূপ উপায়ে ।

† দেহমুক্তিরূপ হুথ লাভ করিত অথবা আনন্দের সহিত (বা অনায়াসে) দেহমুক্তি লাভ করিত ।

কিহেতু কপোলে শুদ্ধ নয়নের নীর ?

থেমেছে রোদনধ্বনি কেন ?

কেন ভাব ধরিয়াছে চেন,

বর্ষণাস্তে প্রকৃতির যথা, সুগম্ভীর ?

চাহি আছে কার পানে দৃষ্টি করি স্থির ?

৪০

অপর প্রকোষ্ঠে এ কি শুনি বাক্যালাপ ?

“ধরি পায়, চাহ মুখপানে ;

কার হাতে সঁপি কোন্ প্রাণে

যাইবে জুধের শিশু ? না ক’র এ পাপ ;

কলিকা সহিতে কিগো পারে বহুতাপ * ?—

৪৫

“লক্ষ্মণ দেবর মম বিধির কুপায় ;

তাহার গহিণী তুমি মোর

সোদরা-অধিক ; করে তোর

সঁপি শিশু নিশ্চিত অন্তর ; পাল তায় ;

যাই বোন্ হাসিমুখে দাওগো বিদায় ।”—

৫০

“সে কি, বউ ? কুল তুমি গৃহ সরোবরে,

তাই তোরে ডাকি ফুল বলি ;

কোন্ প্রাণে ছাড়ি যাবে চলি ?”—

“গন্ধহীন ফুল এবে ; কেন অঁথি ঝরে ?

সাধের ননান্দা শাস্তে† প্রশান্ত অন্তরে

৫৫

* সাতার অভাব শিশু কিরূপে সহিবে ?

† সীতা দেবীরও শাস্তা নামে ননান্দা ছিল ।

ভাববল্লা

দাও অনুমতি মোরে ; ছায়া আমি যার,

কিসে রহি তাহার বিহনে ?” —

“দাস দাসী হ’য়ে ও চরণে

সেবিব ; দেবতা গৃহে রহ. পরিহার

করি মৃত্যু-অভিলাষ—মিনতি আমার ।” —

৬০

“নিত্যব্রত তব যার মানসপূরণ,

আজি কেন প্রতিকূল তার ?

অনিশ্চিত পতন লতার

জান না, দেবর, তুমি, উপাড়ে যখন

মাতঙ্গ আশ্রয়-তরু ; দেহের লক্ষণ

৬৫

বলেছিল লাক্ষাণক দেখিয়া শৈশবে,

‘বৈধব্য না ঘটবে আমার’,

তাছে নাম হইল প্রচার

স্বলক্ষণা ; হবে শুভ দিন হেন কবে ?

সেই বাক্য সে নাম সকল আজি হবে ।

৭০

দেহবদ্ধ, দৌহে ছিল বিবাহবন্ধন,

দেহমুক্ত আত্মা দৌহাকার

তাছে বদ্ধ হইবে আবার ।

শেষ বাহা অভাগীর করহ পূরণ ;

পতির সাঙ্গিনী হব, কর আয়োজন ।

৭৪

পিতা হ'য়ে ভ্রাতৃস্বতে করিবে পালন ;

তার লাগি নাহি চিন্তা মনে ।—

কেন অশ্রু সবার নয়নে ?

‘ছি ভাই, ছি বোন, ছি মা, প্রতিবেশিজন,

করহ আনন্দধ্বনি, মাজে কি রোদন ?’ *—

লাবণ্য-প্রতিমা এক দাঁড়ায়ে অঙ্গনে,

পরি বাস অমল ধবল,

ভূষা শজ্জাবলয় কেবল ;

রক্ততর ওষ্ঠাধর তাম্বূল-চক্ষুণে,

ললাটে সিন্দূর-বিন্দু; হাসি সুবদনে ।

৮৫

মা মা বলি কাঁদে পুল, কোলে লয় + তুলি

যাতৃ-অঙ্কে, ‘এই মা’ বলিয়া,

চুমি মুখ, দিলেক তুলিয়া ।

জালি পরদীপ, তাহে ধরে করাঙ্গুলি ;

অবিকৃত মুখে রহে অগ্নিতাপ ভুলি ।

৯০

* পাঠক দেখিতেছেন এই পুণ্যপ্লোকা মহিলা দেবর, যাতা, ননান্দা, ও প্রতিবেশীর কিরূপ আদরের বস্তু। পতিবিয়োগভিন্ন তাঁহার জীবনে অনাসক্তির কোনও কারণ নাই ; তত্ক্ষণি প্রতিপচ্ছন্নিত তনয় তাঁহাকে মৃত্যুপরাঙ্কুখী করিয়া বরং জীবনের দিকেই স্বভাবতঃ আকৃষ্ট করিতে পারে ।

+ কর্ত্তী কে ?

পাকশালে পরমায় কুটে চুল্লী'পরে
 টগ্ বগ্ ; সবে কুঙ্কবাক্
 হেরি করে করিবারে পাক ;
 নয়ন আনন ক্লেশচিহ্ন নাহি ধরে ;
 নিজবলে অবলা অনলে জয় করে ।

৯৫

চড়ি শব-শিবিকায় চলি যায় পতি,
 বর যথা বিবাহ-সভায় ;
 পশ্চাতে সহাস্য আসো* ধায়
 যেন † হেন মনে ভাবি ; উপনীত সতী
 হইলা নদীর কূলে চলি দ্রুতগতি ।

১০০

স্নানশুদ্ধ পতিদেহে নবীন বসন,
 নব উত্তরীয় পরাইলা ;
 নব বাস আপনি পরিলা
 স্নান-অস্ত্রে ; কৈলা ভাগে সিন্দূর লেপন ।
 চিতাশয্যা'পরে শব করিল শয়ন ।

১০৫

প্রদক্ষিণ করি চিতা পতির চরণে
 বন্দি, কহে গদগদ ভাবে,
 কুতাজ্জলি গললয়বাসে,—
 “তোমালাগি দাসী তব পশে হতাশনে,
 পরণ জুড়াও, নাথ, অভয় বচনে ।

১১০

* মুখে ।

† “বিবাহ সভার দিকে গতি হইতেছে ভাবিয়া” এইরূপ মনে হয় ।

সতী শ্রলক্ষণার অন্ত্যগতি ।

হ'য়ে চিরসঙ্গিনী সেবিব ও চরণ,
অন্ত সাধ নাহি মম মনে ;
মরণান্তে স্থান ও চরণে,
দে'থ নাথ দিও*, পায় ঠেল না কখন
অভাগীর মনোবাঞ্ছা করহ পূরণ" ।

১১৫

স্নান চিতা ; লতি সতী-অঙ্গপরশন
পাবক † পবিত্র ধাতু হবে :
গুগ্গুল, চন্দন, ধূপ, কবে
দ্রত দিবে উপহার ‡ স্নান † কখন,
সতীগীতাবাসপুত, বজ্রিবে পূবন ‡

১১৬

বলে বামা অনলে করিয়া সোধোদন,
কুতাঞ্জলি, নতপূর্বকায় §.—
“লহ, দেব, শোধিয়ে আমায়
নিজ গুণে ॥ পতিসনে ঘটা ও মিলন ;
মন জানি, মনোবাঞ্ছা করহ পূরণ”

১১৭

* কথ্য—‘স্থান’ ।

† পু (শোধনে)—গক (কর্তৃ বাচ্যে) ।

‡ অর্থাৎ ধূপ, দ্রুত, গুগ্গুল, ও চন্দনের ।

§ একদেশি সমাস । একবচনান্ত একদেশী বা অবয়ববীর সহিত পূর্ব
অপর, অধর, উত্তর ইত্যাদি একদেশ বা অবয়ব বাচকের সমাস
হইলে, পূর্ববাদের পূর্বনিপাত হয় ।

¶ আমি বেকর অপবিত্র, তোমার অনুগ্রহ—ব্যতিরেকে আমার
জন্মলাভ অসম্ভব ।

বন্দি*, পতিপাশে সতী করিল শয়ন ?

উল্লাসে অলিল হতাশন,

প্রচণ্ড উদ্ভাপ, ঘোরস্বন ;

স্তির সতীগাত্র, স্তির সে কর চরণ,

না নড়ে একটি কেশ, নাহিক স্পন্দন ।

১৩০

কণ্ঠ নাসিকায় নাই রবের ক্ষুরণ ।

তবে দেহপিঞ্জরের পাখী

চলি কিরে গেছে দেহ রাখি ?—

আইস পুষ্পকরধ, করি আরোহণ

পতিসনে যা'ক সতী অমর-ভবন ।

১৩৫

বরষ কুসুমরাশি অমর নিকরে ;

নৃত্যগীত করহ কিন্নর ;

জয়ধ্বনি কর নারী নর ;

আন জয়ন্তন্ত, প্রোথি চিতাক্ষেত্র'পরে

সতীকথা রাখ লিখি সুবর্ণ-অক্ষরে ।

১৪০

চাতক ।

চাতক (সেলী) ।

এস এস, আনন্দ নিলয় ।—

পাখী হেন কভু কিরে হয় ?—

বায়ুপথে গেয়ে গান

সরল-সরস-তান,

ভাবে চল চল ঢালি দিতেছ হৃদয়

৫

উদ্ধহ'তে উড়ি উদ্ধপানে,

গীতি-রস-মদমত্ত প্রাণে,

বিকিরি * অনলভাতি,

তাজি ধরা, গানে মাতি,

ছুটিছ, গাইছ ছুটি স্মধুর তানে ।

১০

অন্তঃ-তপন-পরকাশ,

স্বর্ণবর্ণচপলা বিলাস †,

নাচে কাদম্বিনীহাসি ;

যেন চিদানন্দরাশি ‡

নাচি সেই কবে তুমি ভজ নীলাকাশ*

১৫

* বিকিরণ করিয়া ।

† পরকাশের বিশেষণ ।

‡ চাতকের (তুমি শব্দের) বিশেষণ ।

মানরক্ত* সন্ধ্যা-অবসান
 হের † তব ছুটি গাও গান,
 নেত্র-অগোচর তথা
 ভাবুকরে তারা যথা,
 প্রতিমাঝে পশে তব প্রমোদ স্মৃতি । ২০

হের রোপ্যগোলক নিশায়
 কর-ইষু ‡ বরষে ধরায়,
 উষাগমে মান অতি,
 তব আছে এই মতি,
 দূরে তথা শুনি গান জানি হে তোমার । ২৫

নিনাদিছে ভূতল গগন
 তথা তব সঙ্গীতনিশ্বন,
 ঘনশূন্য নিশাকালে
 একঘন-অন্তরালে
 নভে যথা ছায় শশী কর-বরষণে । ৩০

নাহি জানি সরূপ তোমার,
 সরূপঃ বট বা তুমি কার ?
 চক্ৰচাপশোভী ঘন
 দীপ্তবিন্দু বরষণ
 নাহি করে হেন যথা তুমি স্বধামার ॥ ৩৫

* বিশেষণ কস্মধারয় । † সন্ধ্যার পরও গান যবে না ।

‡ কিরণবাণ । § স্বরূপ ও সরূপের অর্থভেদ স্মর্তব্য । সরূপ = তুল্য ।

॥ অমৃতের (গানামৃতের) ধারাসম্পাত তুমি যেরূপ বর্ষণ কর ।

কল্পনা আলোক আবেষ্টনে
 স্তুতিগীতি করি নিজ মনে *,
 যথা লোক হৃদয়াগার †,
 আশা ভয় আপনার
 সঞ্চারি, সঞ্চালে কবি কবিত্ব পবনে ‡ ৪০

নির্দ্ব্যপিতে মরমের জ্বালা
 বিজনে যেমতি কুলবালা,
 প্রাণ খুলি গেয়ে গান
 মধুর করুণতান,
 বহায় আপন কক্ষে গীতি-উন্মিমালা । ৪৫

খদ্যোতিকা সূবর্ণবরণ
 হিমসিক্ত গুহায় যেমন,
 পুষ্পশম্পমাঝে কায়
 লুকাইয়ে, উড়ি ধায়,
 অন্তরীক্ষচর আভা করে বিকিরণ । ৫০

কিবা পুষ্প গোলাপ যেমন,
 হরিতপল্লব আবেষ্টন,
 সৌরভে আকুল করে,
 যবে পবন তরুরে,
 সন্তাপের বলে দলে গা করয় হরণ । ৫৫

* আপনার মনে, স্বাধীন ও সহজ ভাবে ।

† 'সঞ্চালের' কথ্য ।

‡ ভূমি ও তন্তু লাক্ষ্য ।

§ পত্র ।

নবীনবারিদ-ধারা-রব
 তৃণের ঝলসে : অভিনব,
 উজল, সুখদ যত,
 পুষ্প-আদি আছে কত,—
 সঙ্গীতসকাশে তব মানে পরাভব ।

৬০

কি মধুর ভাব চিতে লীন—
 পাখী কিবা জীব দেহহীন—
 কহ করি পরকাশ ;
 প্রণয়ি-হৃদয়োচ্ছ্বাস
 না বহে অপূৰ্ণ হেন তানে কোন দিন ।

৬৫

বিবাহ-সঙ্গীত এক তান,
 বিজয়মঙ্গলগীতিগান,
 অসার অসারপ্রায়
 এব স্বর-তুলনায়,
 অপূর্ণ থাক আছে যেন সদা হয় জ্ঞান ।

৭০

তোমার সুস্বর-সুধাকর *
 কোন নদী, ভূধর, প্রান্তর ?
 স্বপ্নে + কি ? কিবা শোভা,
 নভে ভূমে ননোলোভা ?
 কিবা দুঃখ-অনাস্বাদ ‡ ?—জিজ্ঞাসু অন্তর ।

৭৫

* অর্থাৎ তোমার মিষ্ট গানের প্রবর্তক হেতু ।

+ জ্ঞাতি-প্রণয় ।

‡ দুঃখ আনন্দন কর নাই ইহা—কি সুস্বরের কারণ ?

সদে নিত্য আনন্দ উল্লাস—

আকুলতা করে কিসে বাস ?

কভু অন্তরের লেশ

নাহি লভে পরবেশ ।

কর প্রেম—নিতই নবীন অবিনাশ

৮০

জাগি কিবা নিদ্রায় মগন,

মর্ত্যাতীততথ্য নিরূপণ,

মৃত্যুতত্ত্ব চিন্তি, কর,

তাহে বিশদ অন্তর,

বিমল প্রবাহে স্রুধা বরষে বদন ।

৮৫

আগু পিছু চাহি বার বার,

নাহি যাহা কাঁদি লাগি তার,

প্রাণ খুলি হাসি হাসি,

তাহে মিশি * ছুথরাশি,

মানি গীতি মধুর করুণরসাধার +

৯০

তথাপি, গরব, দ্রুণা, ভয়

যদি পারি করিবারে জয়,

কভু নাছি ধরে আশি

তবু কিসে পাশে, পাশি,

দাড়াই ? — জীবন তব চিরসৌখিন

৯৫

* মিশিয়া রহে (উজ) । সংসারীর কথা হইতেছে ।

+ করুণরসপূর্ণ সঙ্গীতই সমাধিক মধুর । আমাদের অতি মধুর পানও করুণতাব্যঞ্জক ।

ভূমিহ'তে উর্দ্ধে তব গতি * ;
 কবি যদি এগীতি শক্তি
 লভে, কিবা তার কাছে
 স্বর-মধুরিমা আছে ?
 গ্রন্থমাঝে ছেন নিধি করে কি বসতি † ? ১০০

যে আনন্দ হৃদয়ে তোমার,
 অর্দ্ধভাগ দেহ মোরে তার ;
 এমুখে ঝরিবে তান
 মত্ত স্নমধুর, প্রাণ
 কাড়ি লবে যথা মম ‡, শুনিবে সংসার । ১০১

* প্রকৃত কবিরও অপার্থিবতা আবশ্যক ।

† শব্দলালিত্য ও ভাবগাম্ভীর্য এই দ্বিবিধ কাব্যাস্ত্রের উল্লেখ করা
 হইতেছে ।

‡ আমার প্রাণ যেরূপ তোমার গানে কাড়িয়া নিয়াছে ।

ফুল ।

কিহেতু নিভৃত বাস সেবি একাকিনী গো

অচল-কন্দরে,

পুষিছ, বল না, কিবা অতুল বিমল গো

আনন্দ অন্তরে ?

হাসিমাখা মুখখানি পূত-দরশন * গো,

রূপে ঢল ঢল,

নিরখি + জুড়ায় আঁখি পয়াণ আমার গো

কাস্তি নিরমল ।

সুচারু রূপের আভা করি বিকিরণ গো

এ বিজন স্থানে,

কেন, বল, ফুল-বালে, রয়েছ চাহিয়া গো

আকাশের পানে ?

রূপে মুগ্ধ †, সাক্ষাভাসু-শোভা মনোরম গো

নিরখি অধরে,

নিমেষ-অলস নেত্র করেছ অর্পণ গো

দেখিবার তরে ?

আসন্ন বিয়োগ জানি § বিষাদের রেখা গো

না হেরি আননে :

* বহুব্রীহি । মুখকন্দক দর্শন ।

+ কর্তা কোথায় ?

‡ হইয়া (উহ) ।

§ কর্তা কে :—যাহার আনন ।

জ্ঞান না তিলেকে ভাছু পড়িবে চলিয়া গো

পশ্চিম গগনে * ?

গগননীলিমা স্নিগ্ধ করিল হরণ গো

পর্যণ তোমার ?

জ্ঞান না তিলেকে হবে নভে আবরিতে গো

তিমির সঞ্চার ?

যবে আসি, সদা তোমা পাই দেখিবারে গো

প্রসন্ন-আনন—

বিষাদের নাহি লেশ—,অবিচ্ছেদে কারে গো

কর দরশন ?

অপবিত্রভাব-গন্ধ † নাহিক তোমার গো

সে প্রফুল্ল ‡ মুখে ;

বিশুদ্ধ প্রণয়রসে § আচ্ছাদিত হইবু গো—

অনুপম মুখে ।

নাহিক বিরহ-কীট সে প্রেম-কুসুমের গো,

ধন্য বলি মানি ;

আদান প্রদান তব নিত্য কার সনে গো,

আমি নাহি জানি ।

* কজ্জিন, গগন, কেন এই শব্দত্রয়,

মূর্ছাকরনা তাহে বর্ধনের হয় ।

† লেশ, অত্যন্ত পরিমাণ ।

‡ প্র—ফুল—অচ্ । প্র-ফুল্ল-কৃত = প্রফুল্লিত । ফল-কৃত = ফুল

প্র-ফল—কৃত = প্রফলিত ।

§ বাচ্চা প্রেম, বিশুদ্ধ প্রণয়ভেদ হয় ।

এহেন পবিত্র ভাব প্রণয়-বন্ধনে গো
 না দেখি সংসারে ;
 বল, সতি, মানিতেছ কার প্রেম লভি গো
 যত আপনায়ে ।
 প্রেমাবেশে, ফুলসতি, মুখপানে কার গো
 রয়েছে চাহিয়া ?—
 বাত-আন্দোলন ছলে লুকাইয়ে মুখ গো
 মূক কি লাগিয়া ?
 পতিসমাদরে যত পতিপ্রাণা সতী গো
 মানে আপনায়ে,
 লাজে মূক হেটমুখ রহে, পতিনাম গো
 জিজ্ঞাসিলে তারে ।
 নাহি কাজ, না করিলে, নাহি চাও যদি গো,
 নাম উচ্চারণ ;
 সঙ্কেতে দেখাও মোরে, হেরি তোর ষারে গো
 প্রফুল্ল আনন ।
 যদি ক্ষম নহে মম অরূপের রূপ গো
 অঁাখি দেখিবারে,
 দাও বর, ফুল হয়ে হেরি, চাহি রহি গো,
 প্রাণ ভরি তারে ।

শ্মশান ।

ধক্ ধক্ অলে চিতার অনল,
 ভীমরূপ, ভীমরব ;
 হেরি সে অনল, আতঙ্ক প্রবল,
 হৃদে ক'ল্প-অনুভব ।
 দিবস নিশায় হেরি ভীমাকার ;
 আপনি মৌলয় * অঁখি ?
 ভাবি—“কোন্ প্রাণে আপনার জনে
 পোড়ায় চিতায় রাখি ?
 হুঁচি-বিক্র হায় হ'লে কতু ব্যয়,
 কত না বেদনা পাই.
 মরিরে আমার সোণার শরীর
 পুড়িয়া করিবে ছাই ।”
 মানী মানহীনে, নবীন প্রবীণে,
 আচ্যজন অকিঞ্চনে,
 মুখং স্বধাজনে †. বলী বলহীনে
 নাহি ভেদ পিতৃবনে ।
 গল্পবি-গরব, বিভবি- বিভব,
 পণ্ডিতের পণ্ডারামি,
 যুবর যৌবন. বলি-বলধন
 বিফল হেথায় আসি ।

* বিমৌলিত হয় ।

† কোবিদ, দোষজ্ঞ, সং, হৃদী, বিপশিচৎ,
 বিদ্বান্, মনীষী, ধীর, বুধ, যে পণ্ডিত ।

হেথা আসি থক্স হুয় সৰ্ব গৰ্ব * ;

আশার আশ্বাসবাণী

নীৰব এদেশে, অনিশ্চিত সব,

নিশ্চিত মরণ জানি ।

কাল †-রতি নর শাস্তি-উপদেশ

আসি লাভ হেথা করে ;

পর-নিপীড়ক দক্ষিণতা ‡ নীতি

শিখে ক্ষণেকের তরে ।

পাষণে বাঁধিয়ে প্রাণ, নিজ করে

দহি প্রাণাধিক জন,

হেরি দশা তার মরম-ভেদক,

উদাস-উদাস § মন ।

জননীর দেহ— আদরের ধন,—

চাহি ভাবি তার পানে,

“হায় রে অনলে আর্ছাতি এ দেহ

দিব আমি কোন্ প্রাণে ?”

* সৰ্ববিধ, সকল বিষয়ের, গৰ্ব ।

† হুয় অন্ত্যযুগ, কলহ, সংযুগ
কলিশদ-অভিধান ।

‡ সরল, উদারজন, যোগায় পরের মন.
দক্ষিণ জানহ এই তিনে ।

§ প্রকারার্থে গুণবাচী করে দ্বিত্বাশ্রয় ।

মায়ের আময় তুনি, গৃহ পানে

মনসনে দেহ ধায় ;

তুনি 'হরি বল', দূরে বাহুশিখা

হেরি প্রাণ উড়ি যায় ।

গাশান অনলে, মরি একাধারে

তাপশৈত্য-অধিষ্ঠান ;

হায় সে অনল, পুড়ি কলেবর,

জুড়ায় নরের প্রাণ ;

দৈন্ত-রোগ-শোক- ব্যসন * -বন্ধন-

বৈর তাপ নাহি রহে ;

কিন্তু স্নিগ্ধজন হৃদয়-ইকন

শোকবহিরূপে দহে ।

ভক্তি-অনুরাগ স্নেহের যে নিধি

পুড়ি হেথা হয় ছাই ;

শেষ-শয্যাপানে, ছল ছল অঁধি,

আসি চাহি রাহি তাই ।

জনক, জননী. সূতা, সূত, জায়া,

সখা, স্বসা, সহোদর,

দেখ চাহি, কোথা, পশি হতাশনে,

হ'ল নেত্র-অগোচর ।

* কোপজ কামজ দোষ, বিগম্ব, ভ্রংশন—

এ সময়ে স্নিগ্ধজন জানেন ব্যসন ।

এস্থলে বিপণ্য ।

আয় গো জননো, নয়নের মণি,
 হারাইয়ে থাক যদি ;
 হৃদয় ভেদিয়া, নয়ন-আসারে
 বহি যাবে শোক-নদী ।
 ব্রহ্মের জলধি শুকায়েছে যার,
 দেখ চাহি হেথা আসি,
 করহ প্রণতি, জননীর দেহ,
 যথা হ'ল ভাস্করাশি ।
 দেখিলে শ্রুশান *, মুণ্ডপ্রিয়জন-
 অস্তিম-শয়ন-স্থান,
 ভাবের তরঙ্গ, উঠয় উথলি,
 আকুল করয় প্রাণ ।

* শ্রু (শব) — শী — ভান (অধিকরণ বাচ্য) ।

উন্মাদিনী ।

চিত্তা-হুতাশনপানে চাহি অনিমেবে রে,
 চাহি অনিমেবে,
 শ্মশানে রমণী কেবা পাগলিনীবেশে রে,
 পাগলিনীবেশে ?
 গৃহ পরিহরি, আসি এ ভীষণ স্থানে রে,
 এ ভীষণ স্থানে,
 এ ঘোর ত্রিষামাযোগে, নাহি ভয় প্রাণে রে,
 নাহি ভয় প্রাণে ?
 নেত্রের অতীত কিবা দেখিবারে পায় রে,
 দেখিবারে পায়,
 নতুবা কিহেতু চিত্র-পুতলিকাপ্রায় রে,
 পুতলিকাপ্রায় ?
 সর্বজীবভয়ঙ্কর এ দৃশ্য দেখিয়া রে,
 এ দৃশ্য দেখিয়া,
 উক্কে চাহি উঠে কেন সহসা হাসিয়া রে,
 সহসা হাসিয়া ?
 অদূরে নিবিড় বন, পুঞ্জীকৃত তার রে,
 পুঞ্জীকৃত তার,
 প্রলয়তিমির-রাশি, দ্রুতপদে ধায় রে,
 দ্রুতপদে ধায়
 সে কাননপানে বামা, নির্ভয়-অস্তুর রে,
 নির্ভয়-অস্তুর ;

দেখিতে দেখিতে হ'ল নেত্র-অগোচর রে,
নেত্র-অগোচর ।

চিতানল ভৌমদৃষ্ট করি দরশন রে,
করি দরশন,
ভয়ে শোকে মুহুমান, প্রবেশিলে বন রে
প্রবেশিলে বন
নিশায়, প্রাণান্ত মম ঘটাইত ভয় রে,
ঘটাইত ভয় ;

কি বলে অবলা কৈল শোকভয় জয় রে,
শোকভয় জয় ? ৩২

ভজি শ্রোতবিনী-তীর, কাহার ললনা রে,
কাহার ললনা
স্থিরনেত্রে নীরপানে চাহিয়ে, বলনা রে
চাহিয়ে, বল না ?

রুক্ষ কেশ রুক্ষ বেশ ঘন-আবরণে রে
ঘন-আবরণে
লুকায়ে, লাবণ্য-ইন্দু পড়ে না নয়নে রে,
পড়ে না নয়নে ।

এ কি করে বালাখেলা ? মুষ্টিমধ্যে ধরে রে,
মুষ্টিমধ্যে ধরে
এক করে তাম্রমুদ্রা, মুক্তিকা অপরে রে ;
মুক্তিকা অপরে ;

করে করে ক্ষণকাল করি বিনিময় রে,
 করি বিনিময়,
 ফেলিলে মুক্তিকা মুদ্রা সলিলে উভয় রে,
 সলিলে উভয় ।
 বটে সে শাশানে যারে হেরেছি নয়নে রে,
 হেরেছি নয়নে ;
 অকিঞ্চন, + লোভ জয় কৈল কি সাধনে রে,
 কৈল কি সাধনে ?
 সলীলে সলিলে ফেলি দিল মুদ্রাচয় রে,
 দিল মুদ্রাচয় ;
 অর্থগতপ্রাণ আমি মানিনু বিশ্বয় রে,
 মানিনু বিশ্বয় । ৬৬

পুনঃ হেরি এ কি ভাব ! পড়িয়ে ধরায় রে,
 পড়িয়ে ধরায়,
 চন্দন-পুরীষ-মাঝে গড়াগড়ি যায় রে,
 গড়াগড়ি যায় ।
 নাহিক আসক্তি একে, অপরে অরতি রে,
 অপরে অরতি ।
 হেন উন্মাদিনী-পায় দূরহ'তে নতি রে,
 দূরহ'তে নতি ।
 পুরীষ-চন্দনে কিসে হ'ল সম-জ্ঞান রে
 হ'ল সম-জ্ঞান ?

কিসে হ'ল শোচাশোচভেদ-অবসান রে,

ভেদ-অবসান ?

কোন্ সাধনের বলে করিলেক নারী রে,

করিলেক নারী

ভেদবুদ্ধি অতিক্রম ? আমিত না পারি রে,

আমি ত না পারি । ৭২

আপণ-বীণিকা'পরে করি দরশন রে,

করি দরশন

কলির নূতন সৃষ্টি মানব-রতন রে,

মানব-রতন ।

মূৰ্দ্ধপরে মধ্যদেশে, সরণি সরল রে,

সরণি সরল,

স্বপ্ন রেখা করে ভাগ স্মিগ্ধ কুস্তল রে,

স্মিগ্ধ কুস্তল ।

পূর্ণশক্তি *, উদ্ধৃষ্টি নয়নের পরে রে,

নয়নের পরে

নাসিকাগ্রে স্ফুটুলি কিবা শোভা ধরে রে,

কিবা শোভা ধরে !

আননে অনলদীপ্তি, উড়ে ধূমরাশি বে,—

উড়ে ধূমরাশি,—

সভ্যবেশি-তাম্রকূট-তুৰ্গক-বিলাসী রে,

তুৰ্গক-বিলাসী ।

* চ্চমাগ্রহণে প্রয়োজনাত্মক হইলেও (উহা) ।

† চুৰ্চটের তুৰ্গকভোগ-পরাণ ।

কপোলচিবুকলম্বী শোভে শ্রুতভার রে,

শোভে শ্রুতভার ;

বক্ষ'পরে ঝিকিমিকি স্রবণের হার রে,

স্রবণের হার ;

অঙ্গুলিতে অঙ্গুরীয়, শোভে যষ্টি করে রে,

শোভে যষ্টি করে

গন্ধবহ আমোদিত গাত্রগন্ধভরে রে,

গাত্রগন্ধভরে ।—

কোথাহ'তে উন্মাদিনী দিল দরশন রে,

দিল দরশন ;

চমকি সহসা প্রাণ উঠে কি কারণ রে,

উঠে কি কারণ ?

সর সর বলি ভায় করিয়া তর্জ্জন রে,

করিয়া তর্জ্জন,

বলে দেয় সরাইয়া দেহরক্ষিজন রে,

দেহরক্ষিজন ।

বলে বামা—“পাছুকা কি মধুর এমন রে,

মধুর এমন.

অপরে কারল ক্রয়, তাহে ক্ষুণ্ণ মন রে,

তাহে ক্ষুণ্ণ মন ।

সে পাছুকা নাহি ছিল কোপালে তোমার রে,

কোপালে তোমার,

পাবে কিমে ? শুন পুনঃ বচন আমার রে,

বচন আমার ;—

কাহার অনর্থ চিন্তা কর লোভবশে রে,

কর লোভবশে ?

‘আশায় পড়িবে ছাই’ জানহ মানসে রে

জানহ মানসে ।’

কাঁপি গেল দেহ প্রাণ, মানিল বিস্ময় রে,

মানিল বিস্ময়,

মনে সাধ—নায়ে লাজে—ধরে পদদ্বয় রে,

ধরে পদদ্বয় ।

কিন্তু চিতে সংগ্রামের * হ’ল অধসান রে,

হ’ল অবসান,

তীরবেগে ছুটি বামা হ’ল অস্তধীন রে,

হ’ল অস্তধীন রে ।—

অজ্ঞাত জনের চিত্ত জানিল কেমনে রে,

জানিল কেমনে ?

ঐশ্বর্য-আধার হেন হ’ল কি সাধনে রে

হ’ল কি সাধনে ?

কেমনে উড়িল মোহ ভস্ম-আবরণ রে,

ভস্ম আবরণ,

সন্দীপিত হ’ল জ্ঞান-শক্তি-হতাশন রে,

শক্তি-হতাশন ?

উন্মাদিনী বলে সবে, নায়ে বুকিবারে রে,

নায়ে বুকিবারে—

আপনি উন্মাদগ্রস্ত, অজ্ঞান আঁধারে রে,

অজ্ঞান-আঁধারে

আছে ডুবি ।—কত স্থানে কৈলু অবেষণ রে,

কৈলু অবেষণ ;

অবশেষে দিবাশেষে হ'ল দরশন রে,

হ'ল দরশন ;

নদীকূলে পদ্মাসনে বসি সংগোপনে রে,

বসি সংগোপনে

স্থির গাত্র, স্থিরনেত্র, প্রসন্নবদনে রে,

প্রসন্নবদনে,

অনিন্দ-তরঙ্গ মম বহায় অন্তরে রে,

বাহায় অন্তরে ;

মা বলি চরণে নতি কৈলু ভক্তিভরে রে,

কৈলু ভক্তি ভরে ।

করুণা করিয়ে, মোরে জানি অভাজন রে,

জানি অভাজন,

প্রলাপের ছলে তত্ত্ব করে প্রকটন রে'

করে প্রকটন ;

কৃতার্থ হইলু সঙ্গে ; হ'ল নিরূপণ রে

হ'ল নিরূপণ,

উন্মাদের আবরণে লুকায়ে রতন রে,

লুকায়ে রতন ।

ছিন্নচক্ষু কাক ।

এই শুন, পুনঃ আদি পাশ
শ্রবণে, ককণরসাদার,
সেই ভগ্নহৃদয়ের বাণী
কঁদাইছে পরাণ আমার ।

পুনঃ সেই অনরীরা বাণী
চমকিত করিয়ে শ্রবণ
প্রতি * সহ নারি করিবারে
নয়নের বিবাদ ভঞ্জন †

মনে ভাবি কভু কোন দেশে
হেন-জীব-কথা কিরে কেহ
শুনিয়াছে চারি যুগে, যার
স্বনিমাত্র আছে, নাহি দেহ ?

নিত্য এই পথে এতকাণে
এই ভগ্ন ক্ষীণ কণ্ঠস্বনি
অদিতন্ত্রী ‡ ককণ নিনাদে
নিনাদিত করয় এমনি ।

* কণ আকণন, বেদ—প্রতির বি ভদ্র ।

† নেত্র বলে “নাহি”, পরদানে সত্তাবোধ
শ্রবণ, দৌহার মাঝে এই ত বিরোধ ।

‡ হৃদয়রূপ আতোদ্য, চিত্তরূপ বীণা ।

পল্লবিত বিটপীর কোলে,
 শম্পাশ্রাম ধরাপৃষ্ঠপরে,
 সবতনে করি অন্বেষণ,
 আবাহন কৈলু সমাদরে । ২০

‘বল, তিরস্করণীর * বলে
 নিজমুত্তি করি সংগোপন,
 দয়ার পরীক্ষাহেতু হেথা
 নিত্য কিহে তব আগমন ? ২৪

কেন, বল কর এই খেলা—
 করি রব নীরব এমন ?
 আত্মানি সম্ভাষতরে, লাজে
 কুকারিতে নারে কি বদন ? ২৮

বন্ধু বলি গণ মোরে মনে ;
 উপাড়িব কারি প্রাণপণ,
 বিদ্রো যদি থাকে হে মরমে
 শোকশঙ্কু হৃদি সন্তপন । ৩২

কিংবা যদি ক্ষয়িছে দগধি
 দেহ তব রোগ-ছত্যাশনে,
 কর অঙ্ক-শয়নে † শয়ন,
 মা' হ'য়ে সেবিব সবতনে । ৩৬

* আত্মগোপিকা বিদ্যা ।

† শী—অধিকরণে অনট ।

সুপেয় প্রদানি তব তৃষা,
দশনবসন-বিশোষণ *,
নিবারিব ; সুপথা-সেবনে
হবে ক্ষুধানল-নিষ্কাশণ ।

৫০

আবার আবার সেই ধ্বনি !
গনে বৃদ্ধি লভিয়ে আশ্বাস— ।
মোনী পুনঃ ! চপলা-সমান
আশা দিগ্ধে করো না নিবাস ।

৫১

অদোতিকা যথা পাত্তপথ
প্রতিপদে করে পরকাশ,
তেমতি ফুকারি বার বার
ডাকি লহ আপন-সকাশ ।

৫২

এইবার লভিলু সন্ধান ;
নহে বাণী ;—প্রাণী দেহধারী,—
বিহগ,—বায়স, অসহায় ।
হেন দশা কেন হে নেহারি ?

৫৩

উল্লাস, তুমুল রোল তুলি,
পল্লীমাঝে ভবন-অঙ্গনে
ছুটিছে বায়স-কুল উড়ি.
নেহার, আহার অবেষণে ।

* দশনবসন—রদনচ্ছদ গুণ্ঠাধর ।

† “আঙ্গানিলে যেতে তব পাশ”—অনমাত্ত বাক্যের উহা অংশ

আয়ুপরভেদবুদ্ধিহীন,
 “হেরি যত সকলি আমার”
 জানি মনে, মনের হরমে
 চরয়ে অভয়ে অনিবার।

৬০

‘তোমার আমাব’ জ্ঞানানিল
 নাহি রয়, জলে বলে যার
 বৈরবহি মল্লজ-সমাজে ;
 খগচিত্ত সরল উদার।

৬১

তুমি তবে কি লাগি বিহগ,
 কিলাজে লুকালে বল মুখ.
 কি ভয়ে বিজনবাস সেবি,
 হৃদয়ে পুঁষিছ কিবা দুখ ?

৬৮

কাতর করুণ রব তব—
 কাকরব নহে অনুমান,
 এমনি বিকৃত—, কব কিবা,
 শুনিয়ে কেমন করে প্রাণ !

৭২

একি একি ? হায়, পত্ররথ,
 ছিন্নচক্ষু ; হেন নিরদয়
 কে আছে, করিল হেন দশা
 বাধি কেবা পাষাণে হৃদয় ?

গিয়াছিলে কাছার আঁকয়ে
আহার-লোলুপ ? লৌহদারে
খাণ্ড তুও রমনার সনে,
চিরজংখী করিল তোমাৰে ।

৮০

তাজি তাই লাজে মনোহুখে
স্বগণেব সঙ্গ, এইস্থান
অজ্ঞাতনিবাস তবে সেবি,
বাচিছ জীবন-অবসান ?

৮৪

স্বপ্নময়ে স্বগণ-আদর
শশিসুধা হৃদয়তৰ্পণ ;
হৃদিনে * প্রসন্ন যোদে তার'—
জানি সার ভজিলে নিৰ্জ্জন ?

৮৮

কাদিবারে তুলি 'মা' মা' বোল
জান না কি ? আত্ম কা কা হবে
'মা' বোল শুনিব + এক প্রাণী
না আছিল এ বিশাল ভবে ?

৯২

ক্ষুদিত হইয়ে কেন, পাণ্ডা,
অতিথি না হ'লি গৃহে মৌর ?
আপন মুখের গ্রাস ল'য়ে
আননে দিতাম তুলি তোম ।

৯৬

* মেঘাচ্ছন্ন দিন, দুঃসময়—

হৃদিনে জানহ মহাশয় ।

• † কু কা কা হবে তুমি, বিপন্ন হইয়া যে অগম্যতাকে ডাকিতেছিলে
তহা বুঝিতে ।

আস পাখি, দৌছে যাই গৃহে ;
বাঁচাইব সেবি সযতনে ;
শ্রানি-অবসান হবে যবে,
বনের বিহগ যাবে বনে ।

১০৭

আয় কোলে ।—কিহেতু সহসা
আতঙ্কে শিহরে অঙ্গ তোর ?
না না, পাখি, বিস্রম্ভ-আস্পদ
নহি, নরকূলে জন্ম মোর ।

১০৮

মৃতপ্রায় যার গুণে তুমি
তাহার সগোত্র আমি, ত্রাস
উচিত আমায় হেরি তব ;
রিপুকূলে কে করে বিশ্বাস ?

১০৯

থাক তবে, না ক'র আশ্রয়
অঙ্ক মম আতঙ্কসঙ্কল,
হুখে গাজে লুকাইতে মুগ
যোগ্য স্থান তব তরুশূল ।

১১০

কিন্তু তোমা করি নিমন্ত্রণ,
স্বকরে প্রদানি পানাহার
আসি হেথা, পুরাইব সাধ—
নিত্যব্রত হইল আমার ।

• ১১১

সুভক্ষা-সুপথা উপহার,
অন্ন, পরমান্ন, মিষ্ট ফল,
প্রদানিব ; আর্হতি-অর্পণে
তর্পিবে জঠর-যাগানল ।

১২০

যাবে শ্মানি শ্মানি-পরিহার
কর দ্বিজ * ; যাই নিজবাসে
ভক্ষা পেয়-উপহার-করে
অরিতে ফিরিব তব পাশে ।

১২১

নিজে ভাল বাসি যে আহার,
আগে ভাগ নাছি রাখি তোর
কভু নাহি আপন উদরে
দিব রে, প্রতিজ্ঞা এই মোর ।*

বলি, উপহরি জল ফল,
অন্ন-আদি নানা-উপচার †
দ্বিজ রে বিশ্রান্তসেবাতরে ‡
তাজি দাঁড়াইলু লতাগার ।

১২২

* ব্রাহ্মণ, রাজনা, বৈশ্য, বিহগ, দশন,
দ্বিজ-আখ্য এ সবার জানে স্তম্ভী জন ।

† বহুব্রীহি ।

‡ নির্ভরভোজনার্থ ।

মহায়াসে মুখে লয় পাখী
 অশ্রুর কবল, ফল জল,
 নিরাশি নিরাশি বার বার,
 নিরাপয় ক্ষুধাভ্রমানল । ১৩৬

এককপে নিতা এই স্থানে
 লাভ ভক্ষ্য পেয় উপহার,
 ‘ছন্নচঞ্চু’ রমনায় পাখী
 তুলি মুখে করে পানাহার । ১৪০

দিনত্রয় ঠটল বিগত ;
 চতুর্থ দিবসে দিবাকর
 লতাগৃহমাঝে দেখে চাহ
 কিভাবে আছয় পত্রিবক । ১৪৪

মুদি নেত্রান্তরগাত্র, পাখী
 আছে বেন ধ্যান-নিমগন ;
 পেয় পরমায় উপহার
 না পরশে, না মেলে নয়ন । ১৪৮

যতনে নিলাম তুলি কোলে ;
 বিন্দু বিন্দু বদন-বিবরে
 দিমু হৃৎক ; পড়ে গণ্ড বাহি,
 এক বিন্দু না গেল উদরে । ১৫২

আজি পরবেশ নাহি লভে
সে আননে অন্ন ; শিক্তি জলে
নাহি হয় সে শুক রসনা ।
দবি আশ্রয় সবি নভস্তলে,

১৫৬

খগ-অঙ্গে কর * পরসারি
করিবারে না পারে চেষ্টন । —
সহসা বেদথু অঙ্গে হেরি,
মূর্ছাদেশে ক্ষণিক কম্পন ;

১৬০

সহসা পিধান † মক্ৰ আঁখ,
আবাহিত কণীণকা তার ;
বিষটিত চঞ্চুপুটে, মুখ
বাদানি, রোদয় পুনরায় ।

১৬৫

সহসা মুদিল অঙ্গিযুগ ;
বিরমিল কম্প, কণ্ঠরব,
নাসিকা-নিশ্বাস ; পড়ে ঢাল
শিথিল কঙ্করা । — হেরি সব

১৬৮

* হস্ত, কিরণ ।

† পিধান = অপি বা অনট, আবরণ । অপিধান ।

অব অপি দৌহার অকার

বিকল্প বিলোপ, জ্ঞান সার ।

এহেন লক্ষণ, আর মনে
থাকে কি সংশয় ? তবু তুলি
আশার কুহকে, সেই মুখে
বিন্দু বিন্দু বারি দিহু তুলি । ১৭২

স্বস্ত হবে শীত উপচারে—
ভাবি শিরে ঢালিহু সলিল,
জলে ভিজাইহু নেত্র, দেহে
সঞ্চালিহু বমন-অনিল । ১৭৬

গলে বৃথা বুলাইহু হাত ,
বার্থ যত যতন আমার :
আয়ুর অভাব হয় যবে,
কিসে বল হয় প্রতিকার ? ১৮০

কুরাইল আশা, অবিরল,
নয়নে বহিল অশ্রুধাব ।
কত ভাব মুখে উঠে ফুটি,
কত ভাব মানস-মাঝার ! ১৮৪

'হাস্যরে, বিহগ, কি লাগিয়ে
ক্ষণ-সখাবন্ধ তোর সনে
হ'ল মোর ? ছেদিয়ে সহসা
গেলি চলি বল কি কারণে ? ১৮৮

আচ্ছিল হৃদয়ধন মোর,
নতুবা আকৃষ্ট কিসে প্রাণ ?
ভস্মাবৃত একি জাতিস্মৃতি,
যাহে শিশু মাতৃপুত্র-পান । ১৯২

তাইরে—তেরাগি, অককণ,
বহাইয়ে নয়ন আসার,
যেই দুঃখ দিহু তোর প্রাণে -
দিলি কি আশ্বাদ মোরে তার ? ১৯৫

এত বলি, ক'রেছিহু আমি
পুষ্টিদীক্ষা গ্রহণ সাহার,
কৈনু নামাইয়ে বৃক্ষহ'তে,
ভূগর্ভে নিহিত অঙ্গ তার । ২০০

স্নানশুদ্ধ, মুছি অশ্রুজল
চলিলাম স্বরিতে আলয় ।
আননে ওদন সেই জিনে ।
না উঠিল, বিবশ-হৃদয় । ২০৪

লাজে অবসাদে স্রিয়মাণ,
শব্যা'পরে করিহু শয়ন,
চিস্তিহু নরের নৃশংসতা ;
নিদ্রা-অঙ্কে লভিহু শরণ * । ২০৮

দিবাগতে বরষিলা ধরা
 শিশিরাশ্রু, ঢাকি নিজ মুখ
 তিমির-বসনে ; উথলিল
 নিশাসথা-সমাগমে তপ । ২১২

এল উষা অরুণ * -নয়না,
 তুমুল বণিল কাককুল ;
 কিরি নাহি চাহে বিহঙ্গম,
 দিবা নিশি নিদ্রায় আকুল । ২১৬

ললাট তাপে নভে ভানু ; -
 দিন এক হইল পূরণ ;
 নিদ্রাভঙ্গ নাহি হয় আর,
 নাহি ক্ষুদার্নল সন্দিপন । ২২০

চলিল দিনেব পর দিন,
 ডুবিল সপ্তাহ, পক্ষ, মাস,
 ঋতু ছয় অতীত-মাগরে ;
 প্রথর ভাস্কর পরকাশ, ২২৪

সুপ্রবল বরষার ধারা,
 এল, গেল চলি, গ্রাস্ত শীত,
 নিবাত প্রবল বাত্যা আর ;
 বরষ রইল সমতীত । ২২৮

অজিও ক্রটিত * নারে কান
করিবারে স্মৃতি-স্বপ্ন মম ;
অলক্ষ্যে টানছে প্রাণ মোর
অন্তক্ষণ † তাতে বিহ্বল ।

২৩২

নাহি পানি ভোজনের কালে
সুখাদি কাহার লাগি কর
রাখে অগ্রে তুলি বাছি বাছি ;
কাদি উঠে কি লাগি অশ্রুত ‡

২৩৬

সে মৃত্যুকান্ত পূর্ণপানে অঁপ—
নিমগন উদরে যাহার
গভীর নিদ্রায় থগবর—
সতৃষ্ণ নেত্রে † বার বার

২৩০

লাজোপম কুসুম-প্রকর
কর বরষা চাঁর বারে ;
“দিব্যসুখধামজয়া বীর
হও তুমি” বদন দুকারে

২৪৪

* ছিন্ন ।

† ক্ষণে ক্ষণে ... অব্যয়ীভাব ।

‡ দৃষ্টিপাত করে ।

নহে কৰ্ম্ম আমার কেবল* ;—

কভু আসি যাই বা কখন,

কিসে তবে হবে অবিচ্ছেদে

আশিষ-কুসুম-বরষণ ?

২৪৮

নিদ্রা যাও স্থখে ; শাখী সখা

তোরে, পাখি, করি আবেষ্টন,

রক্ষী হয়ে, নিত্য সন্নিহিত,

সাধুকৃত্য † করে সম্পাদন ।

২৪২

নীরব গম্ভীর শাখিকুল

হিমবাম্প-আলু পুষ্পচয়

উপহরে, উৰ্দ্ধ শাখাভূজে

আশীষাদ করয় সদয় ।

২৪৬

* পুষ্কাদিও সেবা করিয়া থাকে ।

† বন্ধুর কাব্য ।

আকাশ ।

আকুল যেমতি পিঞ্জরকারা
মুক্তি তরে খগ পাগলপারা *,
বন্ধন বেদন মোচন লাগি,
বন্দি †, দয়া তব তেমতি মাগি ।

সন্দিকৈ ঘিরি আছ ত মোরে,
না'হ উপায় অতিক্রমি তোরে ;
শাক্ত ত নাহিক বন্ধন-ছেদে,
দোষক ‡ গাইলু অন্তর-খেদে ।

মার, লোহিত রাগ ধ'রে অদরে,
কর আদর অন্তরস্বাগতরে
উদয়ে নিলয়ে তপনে গগনে
দিবসে দিবসে সহসে বদনে § ।
যদি ইন্দুবিকাশ, কি হাস মুখে !
বিরহে তিমিরে মুখ ঢাক তখে ।

* উন্নত প্রায় ।

† আমি তোমার কারালয়ে রক্ত হইয়া ।

‡ বন্দি বন্দী যে করে, স্তুতি গান ;

বন্দি বন্দী, কারালয়ে যার অবস্থান ।

§ দোষক ভদ্র গদ্য জানি । — — — — —

গ গুরু অক্ষর এক ; ত্রি-অক্ষর গণ—

আদিগুরু ভ, স অন্তগুরু—নিরূপণ ।

§ বদন-সংসারিত-মিষ্টহাস্ত-সহকারে ।

সরমে জলদে কভু ঢাকি মুখে
 রহি তানু হিমাংগুর সঙ্গস্থখে ।
 উড়ুপে * উড়ুসজ্জসনে গগনে
 নৃপ মণ্ডলমণ্ডিত মানি মনে ।
 শত তারকহীরক-হার পরি,
 রহি শোভন মুরতি নীল ধার ;
 গ্রহসজ্জ উপগ্রহ সঞ্চারিছে,
 উড়িবার তরে মন আকুলিছে † ;
 বড় সাধ—কি জীব করে বসতি
 করি নিশ্চয় ; নাহিক দে শক্তি ;
 করিলা বিধি বঞ্চিত সেই স্থখে ;
 করি তোটক গান ৩ মনের ভুখে ।

২৬

সমাপ্ত ।

* উড়ু = তারি । উড়ুপ = তারাপতি, চন্দ্র ।

† আকুল করিতেছে ।

৩ : হয় তোটক চারিসকারযুত । পাদের অস্ত্রে ব্রহ্ম স্বরৎ গুণ
 হইতে পারে ।

৩০০)

অলঙ্কার ।

রস ।

আমরা কোন বস্তুর আশ্বাদ গ্রহণ করিয়া বলি, এইটি মধুর, এইটি অম্ল, এইটি কটু, এইটি কষায়, এইটি তিক্ত, এইটি লবণশ্বাদ । যে বস্তুতে এই ছয় স্বাদের একটিও নাই, তাহাকে নীরস বা স্বাদহীন বলিয়া থাকি । এইরূপ অনেক সময় এবংবিধ বাক্যাবলী শ্রবণ বা পাঠ করি, যাহাতে প্রাণে আনন্দ-বিস্ময়-প্রভৃতি ভাব খেলিতে পায় না ; আমরা তখনই বলি, এই বাক্যগুলি শব্দযোজনামাত্র, ইহাতে প্রাণ নাই, ইহাতে রসের ক্রিয়া নাই । আশ্বাদ্য বস্তুতে যেরূপ কটুতিক্তাদি রস আছে, বাক্যরচনাতেও কখনও কখনও সেইরূপ রসের আশ্বাদ পাইয়া স্ফুটন ব্যক্তি আনন্দ উপভোগ করেন । প্রেম ও অমুরাগের ছবি বাক্যতুলিকায় চিত্রিত দেখিলে যে রসের অনুভূতি হয়, তাহার নাম শৃঙ্গার বা আদি রস । রণকন্ধ্য, ধম্মান্তর্ধান, ও দয়ারুক্তি প্রভৃতিতে যে অদম্য উৎসাহের ছবি, তাহাতে বীররসের, ক্রোধোদ্দীপনার চিত্রে রোদ্ভরসের, ভীতিসঞ্চারক চিত্রে ভয়ানক রসের, দুঃখের উদ্বেক-কারিণী বর্ণনায় বীভৎস রসের, বিস্ময়ভাবের সঞ্চারক রচনায় অদ্ভুত রসের, হাস্যপ্রসূ রচনায় হাস্যরসের, শোকোদ্দীপক রচনায় ক্লেশরসের, এবং তত্ত্বজ্ঞান, বিবেক, ও বৈরাগ্যাদি ভাবের উৎপাদক বাক্যচিত্রে শাস্ত্ররসের অনুভূতি হয় । এই নববিধ রসের কোন একটি বাহাতে বর্তমান, এইরূপ বাক্যের নাম কাব্য ।

কতকগুলি কাব্য অভিনেতব্য, তাহারা দৃশ্যকাব্য, অন্ত্রবিধ, অর্থাৎ কেবলমাত্র পঠনীয়, কাব্য শ্রব্যানামে অভিহিত হয় ।

গুণ ।

দেহীর পক্ষে শৌর্য্যাদি গুণের ছায়, রসের উৎকর্ষবন্ধক কতকগুলি ধর্ম্ম আছে ; তাহার কাব্যের গুণ ।

যে গুণ থাকিলে কাব্য আফ্লাদের উদ্রেক করিয়া চিত্তকে দ্রবীভূত করে, তাহার নাম মাধুর্য্য । শৃঙ্গার ও হাস্য রসে ইহা প্রশস্ত ।

বন্দ্যার হৃদয়ের উদ্দীপনা ও বিস্তার সাধিত হয়, তাহার নাম ওজোগুণ । বীর, বীভৎস ও রোদ্দরসে ইহার আধিক্য প্রশস্ত ।

অগ্নি বেক্রপ শুষ্ক ইন্ধনে অনায়াসে এবং সহসা পরিব্যাপ্ত হইয়া পড়ে, যে গুণের বলে পাঠমাত্র অর্থাবগতি জন্মাইয়া কাব্য পাঠকের হৃদয়ে সেইরূপ অবিলম্বে প্রবেশ লাভ করে, তাহার নাম প্রসাদগুণ ।

দোষ ।

অপরপক্ষে কাব্যাপকর্ষক কতকগুলি দোষ আছে, তাহা কবি-জনের পরিহর্তব্য । বাহ্যভায়ে কয়েকটির মাত্র উল্লেখ করা যাইতেছে :

(১) অপ্রতিকটুত—যে সকল রসের (যথা শৃঙ্গার, শাস্ত, ককণ) ললিতপদবিজ্ঞাস কর্তব্য, তাহাতে কর্কশ শব্দের প্রয়োগ ।

(২) চ্যুতসংস্কৃতি বা ব্যাকরণবিরুদ্ধ প্রয়োগ ।

(৩) নিরর্থকতা—অর্থবিহীন বা অনাবশ্যক পদের প্রয়োগ ।

(৪) অশ্লীলতা ।

(৫) কষ্টার্থতা—অর্থস্বগমতার অভাব ।

(৬) পুনরুক্তি—ভিন্ন ভিন্ন শব্দের সাহায্যে একই অর্থের প্রকাশ ।

(৭) গ্রাম্যতা—অপভাষা ও নীচভাবের প্রয়োগ ।

(৮) অনবীকৃততা—একটি শব্দের উপরূপরি একই অর্থে প্রয়োগ ।

অলঙ্কার ।

কাব্যকে প্রাণী বলিয়া কল্পনা করিলে, রস তাহার প্রাণ, ওজঃ প্রভৃতি (প্রাণীর শৌর্যাদিবৎ) তাহার গুণ এবং অলঙ্কার (কটক-কুণ্ডলাদির স্থায়) তাহার শোভাসম্পাদক ।

.কাব্যের দুইটি অঙ্গ,—শব্দ ও অর্থ । কতকগুলি অলঙ্কার শব্দকে আশ্রয় করিয়া থাকে , ঐ শব্দের পরিবর্তনে তাহাদের অবসান হয় । ইত্যাকার অলঙ্কারের নাম শব্দালঙ্কার । আর যে সকল অলঙ্কার অর্থগত, শব্দসকল যথেষ্ট পরিবর্তন করিলেও যেসকল অলঙ্কারের লোপ হয় না, তাহারা অর্থালঙ্কার ।

শব্দালঙ্কার ।

(১) শ্লেষ ।

শিবসম্বন্ধে বলা হইল ‘কুণ্ঠায় পঞ্চমুখ’ । এস্থলে ‘কুণ্ঠায়’ বলিতে ‘বেদকথায়’ ও ‘মন্দবাক্যে’ এই উভয় অর্থ প্রকাশ পায় । এইরূপে একটি শব্দের একাধিক অর্থে প্রয়োগের নাম শ্লেষ ।

(২) অনুপ্রাস ।

একস্থানোচ্চারিত ব্যঞ্জনবর্ণের আবৃত্তির নাম অনুপ্রাস । যথা—
“নাহি নেহারি টাঁদে কাঁদে কুমুদিনী” ।

(৩) যমক ।

একটি শব্দ (বা অক্ষর সমষ্টি) এক শ্লোকের মধ্যে যদি একাধিক বার এইরূপ ভাবে প্রযুক্ত হয় যে, উভয়ে ভিন্ন অর্থ প্রকাশ করে, একটি সার্থক অপরটি (পূর্ববর্তী বা পরবর্তী অক্ষর বা অক্ষর সমূহের

সহিত মিলিত না হইলে) নিরর্থক, অথবা উভয়ে নিরর্থক, তাহা হইলে
যমকালঙ্কার হয়।

“হেরিল তরঙ্গরঙ্গ তটিনীর তটে।

বিরহ বিধুর বিধুর লাগি।

ধরা পরে ধরা না দেয় আসি।

অর্থালঙ্কার।

দুই বস্তুর তুলনা করা হইলে, যাহার সহিত তুলনা করা যায়,
তাহার নাম উপমান এবং যাহার তুলনা করা যায়, তাহার নাম উপমেয়।

(১) উপমা।

ভিন্নজাতীয় বস্তুদ্বয়ের মধ্যে একটির সহিত অপরটির সাদৃশ্যপ্রদ-
শনকে উপমা কহে। যথা, তুলা, প্রভৃতি শব্দদ্বারা সাদৃশ্য প্রকটিত
হইলে পূর্ণোপমা এবং তদভাবে লুপ্তোপমা হয়।

“সরিংপ্রবাহ দুই হইলে সঙ্গত,

ওঘসনে যুঝে যথা ওঘ প্রতিকূল,

ভাসি আসি কাষ্ঠধণ্ড হয় পর্য্যাকূল।

গতি স্থিতি দুই পরাহত।

কুমতি আকূলমতি হইয়া লক্ষণ।”

এক উপমেয়ের একাধিক উপমান কল্পিত হইলে মালোপমা হয়।

(২) রূপক।

উপমেয়ে উপমানের আরোপের (অভেদকল্পনার) নাম রূপক। যথা—

“রাঘবহৃদয়বাসী আবেগ-তুহিনরাশি,

সৌমিত্রিচচনতাপে গলি”।

(৩) উৎপ্রেক্ষা ।

প্রস্তুত বিষয়ের অপ্রস্তুত (উপমান) বলিয়া সম্ভাবনার নাম উৎপ্রেক্ষা । যথা—

“জ্ঞানী, তবু মোনী ; ত্যাগী, শ্লাঘা কিন্তু নাই ।

গুণরাশি মিলি তাহে যেন ভাই ভাই ।”

এস্থলে উৎপ্রেক্ষাত্মক শব্দের (যেন) প্রয়োগ থাকাতে বাচ্যাৎপ্রেক্ষা এবং “যেন” প্রভৃতির প্রয়োগাভাবে প্রতীয়মানোৎপ্রেক্ষা হয় । যথা—

“জননীর কোলে শিশু মরি কি সুন্দর !

দেখি আকাশের শশী শোভে ধরাপর ।”

(৪) ভ্রান্তিমান্ ।

অত্যন্ত সাদৃশ্য জানাইবার অভিপ্রায়ে এক বস্তুতে অত্র বস্তু বলিয়া অবাস্তবিক কবিকল্পনাসমুৎপন্ন ভ্রমকে ভ্রান্তিমান্ কহে । যথা—

“মুখ হেরি কমল ভ্রমর মনে মানে,

চাঁদ ভাবি চকোর মাতর স্থাপানে ।”

(৫) স্মরণ ।

সাদৃশ্যাত্মক ওইতে বস্তুস্মৃতির নাম স্মরণ । যথা—

“প্রফুল্ল কমলে খেলি অলি, দরশন

করি মনে পড়ে তার চটুল নয়ন ।”

(৬) সন্দেহ ।

প্রস্তুত বিষয়ে অত্র বস্তু বলিয়া কবিকল্পিত সংশয়ের নাম সন্দেহ ।
যথা—

“যৌবনতরুর নব পল্লব এ বালা,
লাবণ্যসিদ্ধুর কিবা বটে উর্নিমালা ?”

(৭) অতিশয়োক্তি ।

উপমেয়ের উল্লেখ না করিয়া উপমানকে উপমেয়রূপে নির্দেশ করিলে অতিশয়োক্তি অলঙ্কার হয়। যথা—

“হের হের উদ্ধদেশে কলাপিকলাপ,
নিম্নে অষ্টমৌর চাঁদ হরিছে সস্তাপ,
কুবলয়যুগল বিলোল তলে তার,
তিলসুম প্রবালের শোভার বিস্তার।

এস্থলে উপমেয় কেশরাশি, ললাট, নেত্র, নাসিকা, ও গুণ্ডের উল্লেখ না করিয়া উপমান সমূহের উপমেয়রূপে নির্দেশ হইয়াছে।

(৮) অপহুতি ।

প্রকৃতের প্রতিষেধপূর্বক অত্যাশ্রয়পনের নাম অপহুতি।

“দশরথে পিতা বলিবারে, পৃথ্বীতলে
অবতীর্ণ হৈলা রাম লোকহিতচ্ছলে।”

এস্থলে জগদ্ধারণের প্রকৃত উদ্দেশ্য লোকহিত প্রতিষেধ করিয়া অপ্রকৃত পিতৃসংবাদনাভি প্রায়ের স্থাপন হইয়াছে।

(৯) নিশ্চয় ।

অত্যাশ্রয়নিষেধ-পূর্বক প্রকৃত স্থাপনের নাম নিশ্চয়। যথা—

“মুখ, পদ্য নহে ; নেত্র, নহে ইন্দ্রীবর ;
কেন সুমুখীর পাশে ভ্রমিছ ভ্রমর ?”

(১০) ব্যতিরেক ।

উপমান অপেক্ষা উপমেয়ের অথবা উপমের অপেক্ষা উপমানের উৎকর্ষবর্ণনকে ব্যতিরেক কহে। যথা—

“কে বলে শাদে শশী সে মুখের তুলা ?
পদনখে পড়ি তার আছে কত গুণা ।”
“ক্ষীণ হ’য়ে শশী বুদ্ধি লভে আর বার,
স্থবির, যৌবন তব ফিরবে কি আর ?”

(১১) নিদর্শনা ।

ছইটি পদার্থের বা ছইটি বাক্যার্থের মধ্যে সম্বন্ধ তুল্যরূপে অসম্ভব অথবা সম্ভব বলিয়া, উভয়ের মধ্যে সাদৃশ্যকল্পনার নাম নিদর্শনা ।

“তপঃক্লিষ্ট করে যেবা এ কোমল কায়,
পদ্মদলে শমীলতা ছেদিবারে চায় ।”

এ দেহদ্বারা তপশ্চর্যা এবং পদ্মপত্রদ্বারা শমীক্ষেদন তুল্যরূপে অসম্ভব ।

(১২) প্রতিবস্তুপমা ।

বাক্যার্থের মধ্যে সামান্যার্থ সম্পূর্ণরূপে এক হইলেও তাহার পৃথক রূপে নির্দেশ যে স্থলে করা হয়, সে স্থলে প্রতিবস্তুপমা জানিতে হইবে। যথা—

“বিশদ শশাঙ্ক, ভানু বিমল, দর্পণ
প্রকৃতিশোভন, শিবভাস-দরশন
শিবগিরি, স্বভাবতঃ সূক্ষ্মর সজ্জন ।”

এস্থলে বিশদ, বিমল ইত্যাদি একার্থক ।

(১৩).দৃষ্টান্ত ।

সদৃশ বিষয়ের বর্ণনাদ্বারা প্রস্তুতের দৃঢ়তাবিধানের নাম দৃষ্টান্ত ।

যথা—

সুকবি-ভণিতি, অবিদিত গুণ হয়
যদাপি, শ্রবণে মধু তবু তচালয় ;
না থাকুক পরিমল, তবু কি হরণ
করে না মালতীমালা নরের নয়ন ?”

(১৪).অর্থান্তরন্যাস ।

বিশেষদ্বারা সামান্তের, অথবা সামান্তদ্বারা বিশেষের সমর্থন ।

যথা—

“স্বল্পবস্ত্রসংহতিও হয় কার্য্যকরী ,
বজ্র হ’লে, তৃণরাশি বাঁধে মত্ত করী ।”

(১৫).সমাসোক্তি ।

প্রস্তুত বস্তুতে অস্ত্রের ব্যবহার-সমারোপ । যথা --

“স্বভাবসৌরভমত্তভঙ্গ-গীতবতী,
ভানুদয়ে সরোজিনী হাশুমুখী অতি ।”

এস্থলে সরোজিনীতে নায়িকাত্বের আরোপ হইয়াছে ।

(১৬) অপ্রস্তুত প্রশংসা-।

অপ্রস্তুতের বর্ণনাদ্বারা প্রস্তুতের (বর্ণনায়ের) প্রতীতি সম্পাদন ।

যথা—

“চকোর যাচিছে সুখা, ওহে সুখাকর ;
সুখাদানে বিমুখ কি তোমার অন্তর ?”

এস্থলে “দাতার পক্ষে যাচককে প্রত্যাখ্যান করা অকর্তব্য” এই
অর্থের প্রতীতি হইতেছে ।

(১৭) পরিকর ।

সার্থকবিশেষণতা । যথা—

সত্যসন্ধ-রামপ্রাণ কাঁপিল কি বলি ?—লক্ষণবর্জিত ।

এস্থলে সত্যসন্ধ বিশেষণটি সার্থক, এবং প্রাণ কাঁপিবার কারণ :

(১৮) স্বভাবোক্তি ।

চমৎকারকর প্রকৃতিবস্তুবর্ণন । যথা—

“পশ্চাতে চলিছে রথ, আঁখি বন্ধ তাহে,

গ্রীবাভঙ্গ-অভিরাম ফিরি ফিরি চাহে ;

অপরাধ শরপাতভয়ে পূর্বকায়ে

করি পরবেশ যেন রহিছে লুকায়ে ;

শ্রান্তিহেতু বিরত আননে বহি যায়

শ্বাস, অন্ধভুক্তদর্ভপাতে পথ ছায় ;

তূর্ণপ্লুতবশে শূন্যে চলে মৃগবর,

পড়ে কি না পড়ে পদ, দেখ পৃথ্বী’পর ॥”

(১৯) তুল্যযোগিতা ।

প্রস্তুত বা অপ্রস্তুত শব্দার্থের একধর্মীভিসম্বন্ধ । যথা—

“মালতী, শশাঙ্ক-লেখা, কদলীর আর

স্মরি কঠোরতা, হেরি মুহু গাত্র তার।”

এস্থলে মালতীপ্রভৃতি অপ্রস্তুতের কঠোরতারূপ এক গুণের সহিত সম্বন্ধ ।

(২০) দীপক ।

প্রস্তুত ও অপ্রস্তুতের একধর্মীভিসম্বন্ধ, অথবা অনেক ক্রিয়ার এক কর্তা থাকিলে, দীপক-অলঙ্কার হয় । যথা—

“তব স্মৃতি-আশা ভাবি মনে যেই স্মৃতি
সমুদিত, কভু কিহে বিয়োগের দুখ
পারে তারে রাখিবারে করি আবরণ.
অশ্রুকণ আর তিগ্ন তপন কিরণ ?”

এস্থলে প্রস্তুত বিয়োগদুঃখ এবং অপ্রস্তুত অশ্রুকণের আবরণক্রিয়া-
ভিসম্বন্ধ।

(২১) ব্যাজস্তুতি।

নিন্দাচ্ছলে প্রশংসা বা প্রশংসাচ্ছলে নিন্দা। যথা—

“সভাজন শুন, জামাতার গুণ.

বয়সে বাপের বড়।

কোন গুণ নাই, যেথা সেথা ঠাই,

সিদ্ধিতে নিপুণ দড়।”

ইত্যাদি নিন্দাচ্ছলে শিবের প্রশংসা।

(২২) বিভাবনা।

কবি প্রৌঢ়োক্তিনিবন্ধন কারণব্যতীত কার্যোৎপত্তিবর্ণন। যথা—

নাহিক ভূষণ, শোভে তনু সুকোমল ;

নাহি ভয়লেশ, অঁখি সতত চঞ্চল।”

এস্থলে বিভাবনা দ্বারা কবি যৌবনের কার্য্য বর্ণনা করিতেছেন।

(২৩) বিশেষোক্তি।

হেতুসম্বন্ধে ফলাভাব। যথা—

“ধনী হ’য়ে গরীবীন হয় মহাজন,

বুঝা, তবু চঞ্চল না হয় কদাচন।”

(২৪) বিরোধ-

পরিণামে সাহার ভঞ্জন হয়, এইরূপ বিরোধপ্রতীতি : যথা—

“সর্বত্র সঞ্চারে দৃষ্টি, নাহিক নয়ন ;
সর্বত্র সঞ্চারে তব, নাহিক চরণ ;
অজ তুমি জন্ম কত করিলে গ্রহণ ।
সাথার্থ্য করিবে কেবা তব নিকরণ ?

(২৫) কাব্যলিঙ্গ ।

বাক্যের বা পদের অর্থে হেতু প্রকাশিত হইলে কাব্যলিঙ্গ অলঙ্কার
হয় । যথা—

নিয়ত অসত্যভার বটে রামচিত ।
প্রতিপ্রতিভঙ্গভয়ে হইল কম্পিত ॥
সত্যসঙ্গ যে হৃদয়ে, প্রতিপ্রতিভঙ্গভয়ে,
হইলেক কম্পের উদয় ।

ছন্দঃ ।

“সতীত্ব ! কুলমহিলার অম্বষ্ঠাস্তমণি ! সতীত্বভূষণে ভূষিতা রমণী
কি রমণীয়া ! পিতার স্বরপুর-বৃকোদর জীবিত থাকিতে কুল-
কামিনী-অপহরণ ! এই দণ্ডেই কেমন দুঃশাসন দেখিব ; সতীত্ব-
শ্বেতোৎপলে নীল মণ্ডুক কখনই বসিতে পারিবে না ।”

“চড়ি আগড়ালে পড়িল আছাড় .

‘ তাই ত পায়ের ভাজিলেক হাড় ।”

পাঠক দেখিতেছেন—প্রথমটীতে অক্ষর সংখ্যা, মাত্রার পরিমাণ
ইত্যাদি নাই, তাহা সাধারণ কথিত ভাষার অনুরূপ, গদ্যানিবদ্ধ ।
অথচ তাহাতে কবিতা আছে । দ্বিতীয়টি ছন্দোবদ্ধ বটে; কিন্তু তাহা
কাব্য নহে । বস্তুতঃ রসাত্মক বাক্যের নাম কাব্য, তাহা গদ্য পদ্য
উভয় সজ্জা গ্রহণ করিতে পারে । তবে পদ্য গদ্য অপেক্ষা সুমধুর,
একত্র তদ্বারা কখনও কখনও কাব্যের বাহ্য আকর্ষকতা বদ্ধিত হইয়া
থাকে ।

সাহস্বার, বিসর্গী, সংযোগপূর্ববর্তী, ও দৌর্য স্বর গুরু ; পাদান্তস্থিত
স্বরের গুরুত্ব বৈকল্পিক । উচ্চারণ সময়-পরিমাণের নাম মাত্রা । লঘু
স্বর একমাত্র, এবং গুরু স্বর দ্বিমাত্র । সৌভাগ্যবশতই হউক, আর
দুর্ভাগ্যবশতই হউক, বাঙ্গালায় লঘুগুরু ভেদ করা হয় না । বাঙ্গালায়
ছন্দঃ অক্ষর সংখ্যাত । সংস্কৃতে যেরূপ অক্ষরসংখ্যাগত ঐক্যে
স্থলেও লঘু গুরু অক্ষরসংস্থানের ভেদে বিবিধ ছন্দের উৎপত্তি হয়,
বাঙ্গলাতে তাহা হয় না । তবে সংস্কৃত ছন্দে বাঙ্গলা কবিতা রচনা

কতে হইলে, লঘুগুরুভেদ অবশ্যকর্তব্য । নব্য বঙ্গীয় কবিদিগের
মধ্যে সংস্কৃত ছন্দে কাব্যরচনা অতীব বিরল । এই গ্রন্থে আকাশ-
বিষয় কবিতায় দোধক ও তোটক নামে যে দুইটি ছন্দ অবলম্বিত

হইয়াছে, টীকায় তাহার লক্ষণ দৃষ্ট হইবে। সংস্কৃত ছন্দের বাঙ্গালা সাহিত্যে সময়ে সময়ে বিড়ম্বনা দৃষ্ট হয়। “ভো নভো (৭ মণ্ডল ব(৭)ল(২) স্বরূপ?” এই একটি দোষকপংক্তিতে প্রমুখচিহ্নযুক্ত ভো, ব, ও ল এই তিনটি অক্ষরে তিনটি ভুল; তন্মধ্যে প্রথম ও তৃতীয়ের গুরুত্ব এবং দ্বিতীয়ের লঘুত্ব ছন্দঃশাস্ত্রবিরুদ্ধ। দোষকতা রক্ষা করিতে হইলে, ভো নভ কেমন হে অপরূপ, এইরূপ পরিবর্তন আবশ্যক। “কে দিল তোমা(৭)রে (৭) এক(৭)প রূপ”,—ইহাতেও তিনটি অশুদ্ধি। ‘কে দিল রে মরি এমন রূপ’ বলিলে কোনও দোষ ঘটিত না।

চরণের অন্তে উচ্চারণসাম্য না থাকিলে অমিত্রাক্ষর, আর থাকিলে মিত্রাক্ষর ছন্দ হয়। ওমাইকেল মধুসূদন দত্ত বঙ্গভাষায় অমিত্রাক্ষরের প্রবর্তক। অমিত্রাক্ষরের ছন্দেরচর্চনা, অক্ষরসংখ্যা ও যতিবিষয়ে, মিত্রাক্ষরের অনুরূপ।

পদ্যপাঠকালে নিঃশ্বাস ত্যাগ ও গ্রহণ জ্ঞাত যে বিরাম করিতে হয়, তাহার নাম যতি :

মিত্রাক্ষর ছন্দ।

পর্যায়।

ইহা চতুদশাক্ষর ছন্দ, এবং ইহার অষ্টম বা সপ্তম অক্ষরের পর যতি পড়ে। যথা—

কোথাকার জীবে টানি	কোথা লয়ে যায়
(ক) ৮	(খ) ৬
কল কণ্ঠে স্মৃতি-ন	লহরী বহি যায়
(গ) ৭	(ঘ) ৭

শব্দযোজনায় সময়ে অক্ষরসম্মানসম্বন্ধে ইহা স্মরণ রাখা আবশ্যক যে (ক) = ৮, ৪ + ৪, বা ৩ + ৩ + ২ হইতে পারে, কিন্তু ২ + ৩ + ৩ (যথা “সেবি তোমার চরণ”) বা ৩ + ২ + ৩ (“চরণ সেবি তোমার”) হইতে পারে না; (গ) = ৪ + ৩, কিন্তু ৩ + ৪ নহে; (ঘ) = ৩ + ৪, কিন্তু ৪ + ৩ হইতে পারে না।*

এই গ্রন্থের কর্তব্যাবুদ্ধি, মাতৃহীন শিশু, পিঞ্জরমুক্ত পাখী, ও শুক্লিতে মুক্তা পয়ার ছন্দে রচিত; লক্ষণবর্জন ও অপরা দুই একটি কবিতার স্থানে স্থানেও এই ছন্দের উদাহরণ দৃষ্ট হইবে। “কর্তব্যাবুদ্ধি” ও “পিঞ্জরমুক্ত পাখী”তে আট চরণে এক একটি স্তবক। প্রথমটির প্রতিস্তবকে প্রথম ও তৃতীয়, এবং দ্বিতীয় ও চতুর্থ পংক্তিতে মিল; দ্বিতীয় কবিতায় প্রথম ও চতুর্থে এবং দ্বিতীয় ও তৃতীয়ে মিল।

পয়ারের অন্তে কখনও ‘রে’, ‘হে’, ‘না’ প্রভৃতি শব্দের যোগ দিয়া অক্ষরসম্মান বৃদ্ধি করা হয়। উদ্ভাদিনী, অষোধ্যা, ও ফুল এইরূপ পঞ্চদশাক্ষর ছন্দে রচিত। তৎসঙ্গে ষড়াক্ষর ও দশাক্ষর ছন্দের যোগে উহা মিশ্র ছন্দ হইয়া পড়িয়াছে।

লঘুত্রিপদী।

ইহার প্রতিচরণে ছয়, ছয়, ও আট অক্ষরের তিনটি পাদ। তৃতীয় পাদটি ২ + ৩ + ৩ বা ৩ + ২ + ৩ অক্ষরে রচনীয় নহে। পদে পদে মিল থাকে; কিন্তু এই নিয়মের ব্যতিচারও দৃষ্ট হয়। আশানলীষক কবিতা ইত্যাকার লঘুত্রিপদীর উদাহরণ।

দীর্ঘত্রিপদী ।

লঘুত্রিপদী হইতে ইহার প্রভেদ এই যে, ইহার পাদগুলি ৮, ৮, ও ১০ অক্ষরে রচিত হয়। অষ্টাক্ষর পাদে পূর্বোক্ত নিয়ম অনুসৃত হয়। লক্ষণবজ্জনের ২৬—৮৫ পঙ্ক্তি এই ছন্দে রচিত।

লঘুচতুষ্পদী ।

ইহার প্রাতিচরণে তিনটি ষড়ক্ষর পদের পর সাধারণতঃ একটি অপেক্ষাধিক পাদ থাকে। যথা—

চিরসুখিজন ভ্রমে কি কখন,
বাণিত-বেদন বুঝিতে পারে ?
কি যাতনা বিধে, বুঝিবে সে কিসে,
কভু আশীবিধে দংশে নি যারে :

‘বুঝিবারে পারে’ ‘দংশে নাই যারে’। এইরূপে চতুর্থ পাদটিকে ষড়ক্ষর করা বাইতে পারে।

দীর্ঘচতুষ্পদী ।

ইহার প্রথম তিন পাদ অষ্টাক্ষর ও মিত্রাক্ষর, এবং চতুর্থ পাদ সাধারণতঃ ষড়ক্ষর। যথা—

‘পত্নী, স্ত্রী, স্ত্রী লয়ে, মিছা সুখে সুখী হয়ে,
যে রহে আপনা কয়ে, সে মজে বিষাদে ।
দত্য ইচ্ছা বিধাতার, যত সব মিছা আর,
জানিল বুঝিল সার শুক্ল প্রসাদে ।’

একাবলী ।

ইহা দ্বিবিধ, এবং ইহার বর্ষ অক্ষরের পর যতি-স্থান, আবশ্যক না হইলে, প্রশস্ত ।

(১) দ্বাদশাক্ষর । ‘কি নাই, কি নাই’, কবিতা ইহার উদাহরণ ।

(২) একাদশাক্ষর । যতির পর অক্ষর-সংস্থান ২+৩ না হইয়া ৩+২ হওয়া উচিত । যথা—

‘সরসী, সাগর, সরিত, মরু ।’

দশাক্ষর ছন্দ ।

উদাহরণ ছিন্নচক্কাক শীর্ষক কবিতা ।

মিশ্র ছন্দ ।

যে রূপ একাধিক রাগিণীর যোগে মধুর জংলাট রাগিণীর সৃষ্টি হয়, সেইরূপ একাধিক ছন্দের বোজন দ্বারা গলিত মিশ্র ছন্দ রচিত হইতে পারে । অধুনা বঙ্গীয় পদ্যলেখকদিগের মধ্যে ইত্যাকার ছন্দের প্রতি পক্ষপাত দৃষ্ট হইয়া থাকে । ভাববল্লীর কোনও কোনও কবিতায় পয়ার দ্বাদশাক্ষর ও একাদশাক্ষর একাবলী, এবং অগ্নাত্ত বহুবিধ ছন্দের সংমিশ্রণ দৃষ্ট হইবে । ‘লক্ষণবর্জ্জন’, ‘সতী’, ‘চাতক (সেলি)’, ও ‘কাল’ প্রভৃতি কবিতা এইরূপ মিশ্র ছন্দে রচিত । ‘চাঁদ আয় চাঁদ আয়’ কবিতার প্রত্যেক স্তবকে দীর্ঘত্ৰিপদীর প্রথম দুইটি পদ, লঘুচোপদীর

এক চরণ, এবং একাদশাক্ষরা একাবলী দৃষ্ট হইবে। ওয়াডসোয়াথ
হইতে অনূদিত চাতকশীর্ষক কবিতায় দুইটি পুরকেই প্রথম আট পঙ্ক্তি
দ্বারা এবং শেষ ছয় পঙ্ক্তি দশাক্ষর ছন্দে লিখিত। ১ম ও ৮ মে, ২য়^{*}
ও ৭মে, ৩য় ও ৬ষ্ঠে, ৪র্থ ও ৫মে মিত্রাক্ষরতা। শেষদিকে ১ম ও ২য়ে
৩য় ও ৪খে, এবং ৫ম ও ৬ষ্ঠে মিত্রাক্ষরতা দৃষ্ট হইবে।

ভাববল্লী-সম্বন্ধে মত

Bhāvaballī—By Prasanna Kumar Guha, a poetical reader for advanced students, approved by the Central Text-book Committee.

This is meant to be a poetical reader for advanced students and, as such, the pieces embodied therein are marked by higher thoughts and superior flights of fancy than are accessible to the pigmies of the lower forms of Bengali Schools. The difficult words are explained in the foot-notes, where sometimes suggestive questions are put with a view to stimulate the thinking power of the students. The composition embraces a variety of subjects and is cast into a variety of metres ; these latter being explained and illustrated in the Introduction which in itself is a valuable portion of the work.

The Indian Mirror,
September 13, 1892.

Bhāvaballī, a poetical reader for advanced students of Bengali literature, is a collection of original poems written by Babu Prasanna Kumar Guha. Babu Prasanna Kumar is a thoughtful writer, and so far as we have seen the book under review, we believe it can be placed in the hands of those for whom it is expressly written. To avoid the necessity of frequent reference, foot-notes

have been introduced, explaining difficult passages and words. The preface of the book contains instructions as to the different kinds of Bengali verse. This is an excellent book and a creditable production.

Hope,

September 25, 1892.

Bhāṣavallī by Babu Prasanna Kumar Guha is a collection of poetical pieces intended for the grown up among our boys. The collection consists of about twenty pieces, many of which contain passages that show power of felicitous expression in poetical form. The text is elucidated by short grammatical and explanatory foot notes, which will no doubt be of considerable help to the students.

Calcutta,
6th January, 1894. } (Sd.) Ramendra Sundar Trivedi, M. A.

ভাববল্লী। শ্রীপ্রসন্নকুমার গুহ কর্তৃক প্রণীত, মূল্য ৯০ আনা।
 প্রসন্ন বাবুর লেখা বেশ। ভাববল্লীতে স্থানে স্থানে সৌরভ দেখিতে
 পাওয়া যায়। “অশান” শীর্ষক গ্রন্থ হইতে একটু উদ্ধৃত করিলাম,—

অশান-অনলে, মরি একাধারে

তাপশৈত্য অধিষ্ঠান ;

হায় সে অনল, পুড়ি কলেবর,

জুড়ায় নরের প্রাণ ;

দৈন্ত-রোগ-শোক, ব্যসন বন্ধন,

বৈর-তাপ নাহি রহে ;

কিন্তু নিগুঞ্জন, হৃদয়-ইন্ধন,

শোক বহ্নিরূপে দহে।

হিতবাদী, ২১শে পৌষ ১৩০১।

